你也许也有过这样的经历：清晨出门时天空阴沉沉的，到了中午却云开雾散、阳光灿烂。现在，科学家在一颗距离我们将近700光年的行星上，也观察到了类似的现象——只不过，那里的“天气”每天都被锁定在同一个模式里：清晨永远多云，傍晚永远晴朗。
过去二十年里，研究系外行星的天文学家一直像隔着一扇起雾的窗户往外看。他们遇到的一个大麻烦，就是许多“热木星”时时刻刻都被浓密的云层包裹着。所谓热木星，指的是一类巨大的气态行星，它们的质量跟木星差不多，但运行轨道离自己的恒星极近。这些行星笼罩在厚厚的大气云层之下，就像一层致密的磨砂玻璃，让望远镜很难看清它们大气里的真实化学成分。对于一门想搞清楚“外面那些世界究竟是什么模样”的学科来说，这确实是一件挺让人挠头的事。
不过，最近这个局面正在被打破。借助詹姆斯·韦布空间望远镜，天文学家用一种新颖的观测方法，终于拨开了笼罩在热木星上的那层迷雾。这项技术发表在《科学》杂志上，研究对象是一颗名叫WASP-94A b的系外行星。这颗行星大约是在十年前被发现的，距离地球将近700光年。研究团队这次的想法很巧妙：他们不再把行星当作一个整体来看，而是趁它从恒星前方经过的时候，分别捕捉它刚刚开始进入恒星圆面的一侧——也就是我们看到的清晨一侧——和即将离开恒星圆面的一侧，也就是傍晚一侧，然后对这两侧的大气信号进行单独分析。这样一来，他们就能检测出云层的影响，并想办法把它从数据中剔除掉。
这项研究的共同作者、约翰斯·霍普金斯大学的行星科学家David Sing是这样形容的：“这几乎就像是，我们设法拨开了云层，去弄清楚这颗行星在三维空间里到底在发生些什么。”
要理解他们为什么能做到这一点，我们得先看看WASP-94A b这颗行星身上一个极端的特点。由于它的轨道离恒星实在太近，这颗行星早已被“潮汐锁定”。也就是说，它围绕恒星公转的同时，自转周期和公转周期变得完全一致，结果就是永远以同一面朝向自己的恒星——就像月亮总是以同一面对着地球那样。这种现象在热木星中不算罕见，但它带来的后果却非常剧烈：WASP-94A b的“永昼面”一直被恒星炙烤，温度飙升到超过1600 K，而“永夜面”的温度则要低大约450 K。对于一颗行星来说，这样的温差足以驱动非常狂暴的大气活动。
在永夜面相对“凉爽”一些的环境里，一种在地球岩石中常见的矿物——硅酸镁，得以凝结成云。这类云层不断被行星上的强风吹拂，从寒冷的夜面被推着向酷热的昼面移动。不过，这些云一旦进入昼面那片灼热的天空，就像晨雾在太阳升起后迅速消散一样，很快就会蒸发殆尽。因为整颗行星的旋转被锁死，它的风向和天气模式也随之固定下来：在行星的“清晨”边缘——也就是空气从夜面向昼面运送、从地球视角看过去正好是行星开始经过恒星前方的那一侧——云层持续堆积，永远灰蒙蒙的；而在“傍晚”边缘，也就是行星即将从恒星边缘移出的那一侧，天空则始终晴朗无云。
理解这种奇特的天气分布，正是此次观测取得成功的关键。对研究人员来说，重要的不是往哪儿看，而是什么时候看。从我们的观测视角来看，WASP-94A b刚好会从它的母星正前方凌越而过。研究团队抓住了这个短暂的时间窗口，精确测量了这颗巨大行星刚刚开始进入恒星圆面的时刻，以及它即将完全移出恒星圆面的时刻。在这两个关键时刻，来自恒星的光会穿过行星大气层，携带上大气的光谱特征。天文学家对行星的前导边缘和尾随边缘——专业术语叫“明暗界线”或者“临边”——分别进行了独立的光谱测量。通过分析这两个区域光谱信号的不同，他们既能识别出清晨一侧云层对光的遮挡和散射效应，又能对比看到傍晚一侧比较透彻的大气在化学构成上透露出的信息。
说到这儿，你可能好奇为什么这件事很重要。道理其实挺直接：对于天文学家来说，搞清楚一颗行星上有没有云、云是怎么分布的，直接影响我们对它大气成分的判断。假如一颗行星整个儿都是阴沉沉的，星光就很难穿透到大气深处，我们能读到的化学信息就会非常有限，就像只看到一层糊糊的表面。而如果能找到像WASP-94A b这样一半多云、一半晴朗的天然实验室，研究人员就可以对比着看：有云的一侧告诉我们大气里有哪些东西容易凝结成颗粒，晴朗的一侧则告诉我们大气深处还有哪些隐藏的成分。在这个基础上建立起来的大气模型，会比原来笼统的、被云层遮住的那种理解要可靠得多。
而且，这种分别观测行星清晨和傍晚两侧的方法，在以往是很难做到的。詹姆斯·韦布空间望远镜提供了前所未有的高精度光谱数据，这让科学家有机会去解剖一颗遥远行星大气内的三维结构，而不是仅仅把它看作一个平均化的点。现在，我们知道的还不止是“那里有云”，而是“云只出现在早晨这一侧，到了傍晚就消散了”。对于一门总是在跟微弱光线和遥远距离打交道的学科来说，这算得上是一个相当精细的诊断。
当然，现有的发现仍然留下了一些有待解答的问题。比如，我们目前看到了硅酸盐云在晨昏线附近的生成和消散，但这些云的颗粒究竟有多大？它们会不会在某些高度上重新凝聚，参与更复杂的大气循环？那些被强风从夜面裹挟过来的云气，在蒸发之后会不会留下某种矿物薄雾，对行星的长期气候产生微妙的影响？这些问题，靠一次观测还回答不了。另外，WASP-94A b本身只是一个样本。它的模式——永远多云的一侧和永远晴朗的一侧——到底在热木星中有多普遍，还是说它只是特殊情况下的个例，这还需要把同样的方法应用到更多行星上才能验证。
就目前而言，研究团队提供给我们的，更像是一扇刚刚擦干净的窗。透过它，我们看到了在一颗遥远星球上，一个每天都在重复上演的、类似晨雾消散的天气仪式。这件事本身并不玄幻，但真正让人回味的地方也许在于：一个在我们地球上每天都在发生的、再平凡不过的现象——阴转晴——放到几百光年之外、被恒星潮汐锁死的气态巨行星身上，会被极端物理条件放大地固定下来，变成一种永远不对称的、一边多云一边晴朗的陌生景象。这或许就是系外行星研究有意思的地方：它常常用宇宙里的陌生例子，反过来提醒我们，地球的气象到底是什么样子的。
热门跟贴