我爸把390万拆迁款一分不剩全给了妹妹买婚房，我没争。
月二十八，我爸打来电话：你妹怀孕了，深圳那个海景大平层你收拾出来给她住。
我说：爸，那套房子上个月已经卖了。
电话那头，三秒钟没人出声。
手机贴着耳朵，父亲林瑾珩的声音从听筒里传过来，带着一种不容商量的笃定：紫瑜，你妹江南怀上了，头三个月反应大得很，她现在住新都那套小两居，楼层低，光照不好，夜里睡不踏实。你前海那个大平层不是一直就你一个人住嘛，也浪费。你这两天找个时间，把东西搬回你以前那个单身公寓去，平层腾出来给他们小两口安胎。行了，就这么定，你听见没有？
我站在一百六十平的客厅里，落地窗外是深圳湾的夜景。海面上货轮的灯光一明一灭，远处的城市天际线亮得有些失真。
爸，前海那套房子，上个月我已经卖了。
听筒里所有声音同时消失。
背景音里原本还有赵贺美和江南有说有笑的动静，这一刻全部归零。
大概过了五六秒，父亲的声音重新冒出来，调子拔高了不止一个度：卖了？你说什么？谁批准你卖的？！
是我个人名下的资产。我的语气没有起伏，全款自购，产证独名。交易手续合法合规，尾款上周到账，已经做了资产再配置。
你疯了！父亲的喘气声通过电流变得粗粝而急促，你妹妹现在怀着孩子，就指望住过去安稳稳养胎，你倒好，连声招呼都不打就把房子卖了？！你眼里到底还有没有这个家？！
爸，那是我自己挣的房子。
我不管谁挣的！一家人的事，你凭什么自作主张？！
电话被猛地摔断。
忙音一声一声响着。我把手机屏幕朝下放在茶几上，窗外霓虹照进来，映在深色地砖上，像一层水。
这就是我的家。
准确地说，是父亲林瑾珩在成都重新组建的那个家。
我叫林紫瑜，二十九岁，在深圳一家头部私募工作。父亲林瑾珩，五十七岁，去年从成都一家国企的中层位子上退了。我妹林江南，二十五岁，和丈夫孟海涛结婚刚满一年。
江南不是我父亲的亲生女儿。
她是继母赵贺美从上一段婚姻里带过来的孩子，进门那年才七岁，跟了林姓。我母亲苏亚晴因病走的时候，我九岁。两年后，赵贺美领着江南搬了进来，从此这个家的重心就挪了位。
父亲对我说过一句话，说了很多年，每一次语气都一样：紫瑜，你是姐姐，凡事让着妹妹。
于是我让。让房间，让零花钱，让寒暑假出去玩的机会，让父亲每个周末只陪江南去学钢琴而从不过问我月考排名。
去年老房子拆迁，补偿方案尘埃落定，总额三百九十万。
那是父亲和母亲的婚房。
我得到消息的时候正在出差，深圳飞香港盯一个尽调项目，连轴转了半个月。父亲主动打来电话，语气温和得让我愣了两秒，说家里有大事，让我抽空回一趟。
我以为他终于想起来，那套房子里也有母亲的痕迹。
等我请了假赶回成都推开家门，客厅茶几上摊着签完字的拆迁协议。赵贺美、江南、孟海涛坐在沙发上吃水果，笑声暖融的。
父亲从协议上抬头看我一眼，开口的方式像是在通知一件跟我无关的公事：补偿款加奖励，一共三百九十万。江南和海涛换套大婚房，城南那个'锦澜府'的楼盘看好了，一线公园景，以后孩子读书也方便。这笔钱正好够全款。
三百九十万。
一分不留。全部给了林江南。
他没问过我一个字。
我站在玄关，行李箱的拉杆还没松手，那盏白色吸顶灯把我的影子投在地上，很长，很细。
我说：哦，挺好的。
放下带回来的茶叶和护肤品，当晚就飞回了深圳。
热门跟贴