2026年1月，西雅图北部，我86岁的父亲在屋里行动有些吃力。 “我在这儿都走不稳了。”父亲对家里的一位客人嘟囔。 “哦哦，小心。”客人应道。 “是啊，我差点摔了一跤。” 那时，我身在5000英里外的奥地利，对这一切毫不知情。直到几个月后，我翻阅Sensi.ai的完整语音转写，才读到这场对话的全部经过。Sensi.ai是一个始终处于开启状态、带有AI功能的麦克风，已经监测了父亲近一年的生活。他的咳嗽声、马桶冲水声，甚至只言片语的私人交谈——Sensi悉数收录。 Sensi最初是作为父亲照护方案中的一项免费附加服务被推荐的。和大多数老年人一样，父亲希望在自己的房子里度过余生。这栋房子原本是一幢朴素的单层木板房，90年代被一对来自拉斯维加斯的夫妇“改造”过，加建了二楼的蒸汽房和一个冲洗马桶盖，后者还成了家里猫咪的玩具。这些设施从未真正打动过父亲，但他倒是喜欢上了铺着地毯的楼梯，把它当成自己最钟爱的健身器械，循环往复地爬上爬下。只是近几年来，他日益恶化的步态让亲人和护理员悬心不已。 早在2024年，家人就开始担心他会跌倒，而我当时坚决支持他居家养老——这栋房子同时也是对2019年去世的母亲的精致纪念。“他应该按自己的意愿活。”我对一个朋友这样说。朋友答道：“等我老了，我也想要跌倒的权利。”为了坚定自己的立场，我还找到了一些研究，证实搬进养老院的老年人认知衰退更严重；此外，母亲曾住过一个月的那个荧光灯明灭不定的机构，至今仍在我心里挥之不去。 Sensi给出的承诺令人心动：一个小小的白色盒子，放在桌子或椅子底下，安静地监测危险。它似乎是一种简单的办法，既能帮父亲维持独立，又能让我从欧洲得到一份心安。

打开网易新闻 查看精彩图片