周末的午后，阳光斜斜地洒在我的办公桌上。我无聊地翻着手机，突然想到一个有趣的主意。
我点开微信头像设置，从相册里找出妹妹生前最喜欢的那张照片——她穿着白色连衣裙，对着镜头甜甜地笑，眼睛弯成了月牙形。
妹妹小雨去世已经十年了，那时她才十五岁。
我把头像换成她的照片，然后给妈妈发了个表情包："妈，我想你了～"
很快，妈妈回复了："小雨，妈妈也想你。对了，晚上给爸妈的红包，里面放白纸就行。"
我愣住了。
红包？白纸？这是什么意思？
我继续装作妹妹的样子问："为什么要放白纸啊？"
妈妈很快回复："你懂的，意思意思就行了。"
我的手开始颤抖。难道妈妈以为小雨还活着？还是她老糊涂了？
我赶紧问："那我姐呢？"
看到妈妈的回复时，我差点把手机摔了："照旧。"
照旧是什么意思？姐姐给红包不用放白纸？
我立刻拨通了妈妈的电话。
"喂，妈。"
"小雨？你怎么变声了？"妈妈的声音有些疑惑。
"妈，是我，张磊。我刚才在微信上跟您聊天呢。"
电话那头沉默了几秒钟，然后传来妈妈略带慌乱的声音："哦哦，是小磊啊。刚才是在开玩笑，别当真。"
"妈，那个红包是怎么回事？"
"没事没事，你别多想。对了，今晚记得回来吃饭，你姐也会回来。"
妈妈匆匆挂了电话。
我看着手机屏幕上妹妹的照片，心中涌起一阵说不出的感觉。妈妈刚才的话绝对不是开玩笑，她说得那么自然，好像这种安排已经持续了很久。
红包里放白纱是什么意思？为什么姐姐就"照旧"？
我仔细回想着妈妈刚才的语气，越想越觉得不对劲。她说"你懂的"，说得那么理所当然，仿佛这是她和妹妹之间的某种约定。
可是妹妹已经去世十年了啊！
我站起身来，在办公室里来回踱步。外面的阳光依然明媚，但我的心情却变得沉重起来。
也许我应该今晚回家看看，亲自搞清楚这到底是怎么回事。
但是另一个声音在心里提醒我：有些真相，也许不知道更好。
01
傍晚六点，我开车回到了老家的小区。
这个小区建于九十年代，现在看起来有些陈旧，但绿化很好。我从小在这里长大，对每一个角落都很熟悉。
推开家门，客厅里传来炒菜的香味。妈妈正在厨房忙碌，听到开门声，她探出头来："小磊，回来了？快洗手准备吃饭。"
"姐姐还没到吗？"我换了拖鞋问道。
"她刚才打电话说路上堵车，一会儿就到。"
妈妈今年五十八岁，头发已经有些花白，但精神状态很好。她围着围裙，手里拿着锅铲，看起来和平时没什么两样。
如果不是下午那个诡异的聊天记录，我真的会以为一切都很正常。
"妈，您身体最近怎么样？有没有去检查过？"我试探性地问道。
"好着呢，你别瞎担心。对了，你换头像了？我看到小雨的照片，还以为..."她突然停住了。
"以为什么？"
"没什么，就是看到有点感慨。"妈妈转身回到厨房继续炒菜。
但我能听出她声音中的异样。
客厅的墙上挂着全家福，那是小雨去世前一年拍的。照片里，爸爸妈妈坐在中间，我和姐姐张静站在后面，小雨蹲在前面，笑得特别灿烂。
那时候我刚大学毕业，姐姐已经工作两年，小雨还在上初三。我们一家五口，其乐融融。
谁也没想到，一年后小雨就因为白血病离开了我们。
那段时间是我们全家最黑暗的日子。爸爸为了给小雨治病，借遍了亲戚朋友，最后还是没能挽回她的生命。
小雨去世后，爸爸的身体一下子垮了，没过两年也跟着走了。妈妈整天以泪洗面，我和姐姐轮流陪她，生怕她想不开。
那几年，姐姐比我更用心地照顾妈妈。她每天下班后都会来陪妈妈说话，周末更是从不缺席。她给妈妈买营养品，陪妈妈看医生，甚至连妈妈的衣服都是她挑选的。
我当时忙着工作，没能像姐姐那样事无巨细地照顾妈妈。为此，我一直很愧疚。
"叮咚"，门铃响了。
姐姐张静推门进来，手里提着大包小包的礼品。她今年三十二岁，在一家外企做高管，收入不错，平时穿着也很讲究。
"妈，我买了您最爱吃的糕点，还有保健品。"她一进门就开始往外掏东西。
"静静，你又乱花钱。"妈妈嘴上这么说，但脸上却掩饰不住的高兴。
我注意到，妈妈看姐姐的眼神和看我的明显不同。对姐姐，她的眼中有一种近乎溺爱的温柔；对我，虽然也很亲切，但总感觉隔了一层什么。
"小磊也在啊。"姐姐这才注意到我，语气有些疏离。
我们兄妹之间的关系一直不算亲密。小时候还好，长大后各忙各的，平时除了家庭聚餐，很少有交流。
"开饭了！"妈妈端着菜从厨房出来。
餐桌上摆了四个菜，都是我们从小爱吃的家常菜。妈妈像往常一样，给我和姐姐盛饭。
"静静，多吃点，你太瘦了。"妈妈给姐姐的碗里夹了一大块红烧肉。
"小磊，你也多吃点。"她也给我夹了菜，但明显比给姐姐的少。
这种差别以前我没太在意，觉得可能是因为姐姐更瘦一些。但今天，结合下午的那个聊天记录，我开始仔细观察妈妈的每一个细微表情。
"对了，妈，下午您说的那个红包是什么意思？"我终于忍不住问道。
姐姐停下筷子，疑惑地看着我："什么红包？"
妈妈的脸色瞬间变了，她有些慌张地说："没什么，小磊理解错了。"
"到底什么红包？"姐姐追问道。
我看着她们俩的反应，心中的疑惑越来越深。
02
"真的没什么，就是随便说说。"妈妈匆匆低下头继续吃饭，明显不想继续这个话题。
姐姐看了看我，又看了看妈妈，似乎察觉到了什么，但她也没有继续追问。
整顿饭吃得有些沉闷。
饭后，姐姐主动收拾碗筷，妈妈去客厅看电视。我借口上厕所，偷偷溜进了妈妈的卧室。
妈妈的房间很整洁，梳妆台上放着一些护肤品和药瓶。我打开床头柜的抽屉，里面有一些零钱、老花镜，还有一个红色的小本子。
我拿起那个小本子，发现是一个记账本。翻开第一页，密密麻麻记录着各种支出：
"买菜 80元"
"电费 120元"
"给静静买燕窝 500元"
"给静静红包 2000元"
我继续往后翻，发现每个月都有给姐姐的各种花费记录，金额从几百到几千不等。但奇怪的是，关于我的记录却很少，偶尔只有"小磊生日红包 200元"这样的条目。
更奇怪的是，在最后几页，我看到了一些让人费解的记录：
"小雨红包 白纸"
"小雨零花钱 白纸"
"小雨生日礼物 白纸"
每一条后面都标注了日期，最近的一条就是昨天。
我的手开始发抖。妈妈竟然真的在给已经去世的小雨"红包"？而且里面放的是白纸？
"小磊，你在干什么？"
我猛地回头，发现姐姐站在门口，脸色阴沉地看着我。
"我...我在找东西。"我慌忙把本子放回抽屉。
"找什么？偷看妈妈的隐私？"她走过来，把抽屉重新推好。
"姐，你有没有发现妈妈最近有些不对劲？"我压低声音问道。
"什么不对劲？"
"她...她好像还在给小雨准备东西。"
姐姐的脸色变得更加难看："你别胡说八道！妈妈只是思念小雨，这很正常。"
"可是那个记账本..."
"什么记账本？你到底看到了什么？"她突然抓住我的胳膊，力气大得让我疼痛。
"姐，你弄疼我了。"
她赶紧松手，但眼中的警惕丝毫没有减少："小磊，有些事你最好别多管。妈妈这些年不容易，你别给她添乱。"
说完，她转身就走。
我站在妈妈的房间里，看着床头柜那个紧闭的抽屉，心中充满了疑惑。
姐姐的反应太过激烈了，她肯定知道些什么。
回到客厅，妈妈正在看新闻，姐姐坐在她身边削苹果。看到我出来，她们同时抬头看了我一眼，然后又继续各自的动作。
"妈，我削个苹果给您。"姐姐把削好的苹果递给妈妈。
"静静真贴心。"妈妈接过苹果，脸上露出满足的笑容。
然后，她又削了一个给我。但我注意到，她给妈妈的苹果削得很仔细，连一点皮都没有；给我的则明显粗糙一些，还留着几小块果皮。
这种细微的差别，以前我从来没有注意过。
"妈，我去小雨的房间看看。"我突然说道。
客厅里瞬间安静下来。
妈妈手中的苹果停在半空，姐姐削苹果的动作也停住了。
"小雨的房间已经很久没人进去了，里面灰尘很多。"妈妈的声音有些颤抖。
"我就看看，不动里面的东西。"
"别去了。"姐姐突然站起来，"那个房间妈妈平时都锁着的。"
"锁着？为什么要锁着？"
妈妈和姐姐对视了一眼，我捕捉到她们眼中闪过的某种默契。
"因为...因为看到小雨的东西会难过。"妈妈勉强解释道。
但我不相信这个理由。如果只是因为睹物思人，为什么要锁门？直接不进去不就行了吗？
"妈，钥匙在哪里？我想进去坐一会儿，想想小雨。"我继续坚持。
"钥匙我放到单位了。"妈妈回答得很快，但眼神闪烁，明显在撒谎。
姐姐重新坐下，继续削苹果，但我能看出她的手在轻微地颤抖。
这个家里，绝对隐藏着什么秘密。
而这个秘密，和小雨有关。
03
第二天是周日，我本来准备去看电影，但昨晚的事情让我根本无心娱乐。我决定再去一趟妈妈家。
这次我没有提前打招呼，直接开车过去。
到了楼下，我看到姐姐的车也停在那里。奇怪，她昨天不是已经回自己家了吗？怎么这么早就又来了？
我轻手轻脚地上楼，用备用钥匙开门。刚推开门，就听到厨房里传来谈话声。
"妈，红包准备好了吗？"这是姐姐的声音。
"准备好了，就放在客厅茶几上。"妈妈回答道。
"里面放的是..."
"老规矩，你的里面是钱，小雨的里面是白纸。"
我倒吸了一口冷气。她们真的在讨论给小雨的红包！
我蹑手蹑脚地走向客厅，果然看到茶几上放着两个红色信封。我拿起其中一个，捏了捏，里面确实是纸币的厚度。另一个则很薄，捏起来就是普通纸张的感觉。
"小磊？你什么时候来的？"
我猛地转身，发现妈妈站在客厅门口，手里还拿着锅铲，表情十分惊讶。
"我刚到。妈，这些红包是..."
"没什么，就是随便准备的。"妈妈快步走过来，想要收起那两个红包。
但我已经拿在手里了。我举起那个薄的："这里面是白纸？"
妈妈的脸色瞬间苍白："小磊，你别多想，这只是..."
"只是什么？"我打开红包，里面果然是几张白纸，上面什么都没有。
姐姐从厨房走出来，看到这个场面，脸色也变了："小磊，你别为难妈妈。"
"我为难妈妈？"我觉得有些荒唐，"我只是想知道，为什么要给一个已经去世的人准备红包？而且里面放的是白纸？"
"小雨没有去世！"妈妈突然大声喊道，然后她立刻意识到自己说错了什么，赶紧捂住嘴巴。
整个客厅陷入了死一般的寂静。
我看着妈妈，再看看姐姐，感觉自己的世界观在这一刻崩塌了。
"妈，您刚才说什么？"我的声音在颤抖。
"我...我没说什么。"妈妈的眼中开始有泪水涌出。
"您说小雨没有去世？那她现在在哪里？"
姐姐走过来，把妈妈护在身后："小磊，妈妈只是一时糊涂，你别当真。"
"糊涂？"我举起手中的白纸，"那这些是什么？你们瞒着我什么？"
妈妈突然坐在沙发上，开始抽泣："我想小雨，我真的很想她..."
"妈妈，您别哭。"姐姐蹲下来抱住妈妈，"小磊，你看你把妈妈弄哭了。"
我看着她们抱在一起，感觉自己像个局外人。
"好，我不问小雨的事了。"我深深吸了一口气，"但是姐，我有个问题问你。为什么妈妈给你的红包里是钱，给我的红包呢？有吗？"
姐姐愣了一下："什么意思？"
"我是说，妈妈平时给你很多东西，给我的很少。这是为什么？"
"可能...可能是因为我是女儿，需要照顾得更多一些。"她的回答很勉强。
"是这样吗？"我看向妈妈，"妈，您觉得我和姐姐，您更喜欢谁？"
这个问题很尖锐，但我实在忍不住了。
妈妈抬起头，眼中还挂着泪珠："小磊，你为什么要问这种问题？"
"因为我感觉，在这个家里，我好像不太受欢迎。"
"胡说！"妈妈立刻反驳，"你是我的儿子，我怎么会不喜欢你？"
但她的眼神在闪躲，这让我更加确信自己的猜测。
"那为什么您给姐姐买燕窝，给她红包，给她各种好东西，对我却..."
"够了！"姐姐突然站起来，"小磊，你今天是怎么了？非要在这里找事吗？"
"我找事？我只是想搞清楚，为什么我在这个家里总感觉被忽视？"
"被忽视？妈妈把你养大，供你读大学，哪里忽视你了？"
"那你呢？小雨去世后，你确实很照顾妈妈，但你对我就像陌生人一样。我们明明是兄妹，为什么关系这么疏远？"
姐姐被我问得哑口无言。
妈妈再次开口："你们别吵了，都是一家人..."
"一家人？"我苦笑着，"如果真的是一家人，为什么我感觉自己像个外人？"
我把那个装着白纸的红包放回茶几上，转身就走。
"小磊！"妈妈在后面喊我。
但我没有回头。
走出家门的那一刻，我心中充满了困惑和委屈。我感觉这十年来，我一直生活在一个谎言里。
04
一个星期后，我再次鼓起勇气回家。
这次，我决定不再拐弯抹角，直接摊牌。
妈妈一个人在家，姐姐还没下班。我觉得这是个好机会。
"妈，我们谈谈吧。"我在她对面坐下。
"谈什么？"她显然还在为上次的事情介怀。
"关于这个家，关于我们的关系。"
妈妈叹了一口气："小磊，你最近是怎么了？总是问一些奇怪的问题。"
"奇怪吗？"我直视着她的眼睛，"我只是想知道，为什么您对我和姐姐的态度差别这么大？"
"没有差别。"她回答得很快，但眼神依然在闪躲。
"有。"我肯定地说，"从小到大，您对姐姐就比对我好。小雨去世后，这种差别更明显了。为什么？"
妈妈沉默了很久，然后说："可能是因为女儿更贴心吧。"
"真的只是这样吗？"
"不然呢？"
我深深吸了一口气，决定说出心中最深的怀疑："妈，我是不是您亲生的？"
这句话一出口，客厅里的空气仿佛凝固了。
妈妈的脸色瞬间变得煞白，她死死盯着我，嘴唇在颤抖："你...你说什么？"
"我说，我是不是您的亲生儿子？"我重复了一遍，语气很平静。
"你怎么能这样想？你当然是我亲生的！"妈妈的声音提高了八度，"你怎么能怀疑这个？"
但她的反应太激烈了，这反而让我更加怀疑。
"那为什么您对我和姐姐区别对待？为什么我从小就感觉您更喜欢姐姐和小雨？"
"我没有区别对待！"妈妈几乎是在吼叫，"我对你们三个孩子都一样好！"
"一样好？"我冷笑一声，"您给姐姐买各种补品，给她红包，对她嘘寒问暖。对我呢？除了基本的吃饭穿衣，您什么时候主动关心过我？"
"我..."妈妈张口想解释，但又不知道说什么。
"还有小雨。"我继续说道，"她去世都十年了，您还在给她准备红包，里面放白纸。这是什么意思？为什么不是给我准备？"
"那是因为我想念小雨！"妈妈的眼泪开始流下来，"她死得太早了，我心疼她！"
"那我呢？我还活着，我就在您身边，为什么您从来不心疼我？"
这句话问出口的时候，我自己的眼泪也流了下来。
妈妈看着我哭泣的样子，整个人都愣住了。
过了很久，她才颤抖着说："小磊，你是我的儿子，我当然心疼你..."
"但是不如姐姐，对吗？"我打断她的话，"您心里最爱的是小雨，其次是姐姐，最后才是我。"
"不是这样的..."
"是这样的！"我站起来，"从小到大都是这样！小雨生病的时候，您每天守在医院；姐姐工作不顺心，您比她还焦虑；而我呢？我生病时您会照顾我，但没有那种发自内心的关怀。我遇到困难时您也会帮忙，但总感觉是出于义务，不是出于疼爱。"
妈妈完全被我说懵了，她坐在沙发上，眼泪不停地流。
"妈，我只想知道真相。"我蹲在她面前，"到底为什么？是我做错了什么吗？还是...我真的不是您亲生的？"
"你是的！你当然是的！"她突然抓住我的手，"小磊，你千万别这样想！"
"那为什么？"
妈妈看着我，眼中有种我从未见过的复杂情绪。那里面有痛苦，有纠结，还有一种深深的愧疚。
"因为..."她开口了，但话说到一半又停住了。
"因为什么？"
就在这时，门开了。姐姐回来了。
看到我们的状态，她立刻意识到发生了什么。
"你们在干什么？"她快步走过来。
"我在问妈妈，为什么她对我们的态度不一样。"我直接说道。
姐姐的脸色变了："小磊，你又在胡闹。"
"我没有胡闹。姐，我问你，你觉得妈妈更喜欢我们中的谁？"
"这种问题有意义吗？"
"有。因为我需要知道真相。"我看着她，"姐，你是知道什么的，对不对？"
姐姐和妈妈对视了一眼，我再次捕捉到她们之间的默契。
"小磊，有些事情..."姐姐犹豫了一下，"有些事情，不知道比知道更好。"
"什么事情？"我追问道。
"算了，我们换个话题吧。"姐姐显然不想继续。
但我已经不能再被敷衍了："不行，今天必须说清楚。姐，妈妈，你们到底在瞒着我什么？"
母女俩都沉默了。
客厅里只有挂钟的滴答声，还有妈妈压抑的抽泣声。
我知道，真相就在眼前了。
05
"好吧。"我深吸了一口气，"如果你们不说，我自己去查。"
我转身朝小雨的房间走去。
"小磊，你去干什么？"姐姐追了上来。
"去小雨的房间。我要看看你们到底在隐瞒什么。"
"那个房间锁着的。"
"我知道怎么开。"我走到房门前，仔细检查了一下锁。这是个很老式的门锁，我从工具箱里找了个一字螺丝刀，很容易就撬开了。
"小磊，别！"妈妈从后面冲过来想拦住我，但已经晚了。
房门开了。
我走进小雨的房间，瞬间愣住了。
这个房间保持得和十年前一模一样。床上的被子叠得整整齐齐，书桌上的课本摆放得井井有条，甚至墙上还贴着她喜欢的明星海报。
但最让我震惊的不是这些。
在书桌上，我看到了一个崭新的红包，还有几张白纸整齐地摆在一边。旁边还有一支笔，好像刚刚有人在这里写什么东西。
"你们经常来这里？"我回头问她们。
妈妈和姐姐都站在门口，脸色都很难看。
"妈妈每天都会来这里坐一会儿。"姐姐小声说道。
"坐一会儿？还是在这里给小雨'写信'？"我指着桌上的纸笔。
妈妈终于开口了："我...我想她。"
我走向小雨的衣柜，打开看了看。里面的衣服都洗得很干净，甚至还有一些新的衣服，标签都还在。
"这些新衣服是什么时候买的？"
"我...有时候看到好看的，就会买回来。"妈妈的声音很小。
我继续检查房间，在床头柜的抽屉里，我发现了一本日记。
"这是小雨的日记？"我拿起来准备翻开。
"别看！"姐姐突然冲过来想抢夺，"那是小雨的隐私！"
但我已经翻开了第一页。
日记的日期是小雨去世前一个月，字迹确实是她的。我随便翻了几页，都是一些普通的学校生活记录，没什么特别的。
但是翻到最后几页时，我看到了一些让人费解的内容：
"姐姐又拿了我的零花钱，说是借的，但从来不还。"
"姐姐告诉妈妈说我弄坏了她的项链，其实是她自己摔坏的。妈妈罚我一个星期不准看电视。"
"为什么姐姐总是要陷害我？我做错了什么吗？"
看到这些内容，我抬头看向姐姐。她的脸色已经完全变了，眼中有恐惧，也有愤怒。
"这些...这些是小雨胡写的！"她声音有些颤抖。
"胡写的？"我继续翻页，"那这个呢？"
我看到了一篇更长的内容：
"今天生病了，很难受。姐姐居然告诉妈妈说我装病不想上学。妈妈很生气，不给我请假。我只好带着发烧去学校，结果在课堂上晕倒了。老师送我去医院，查出来是急性肺炎。妈妈这才后悔，但她不知道，是姐姐故意误导她的。为什么姐姐这么讨厌我？"
看完这段，我感觉后背发凉。
"小雨...小雨生前就发现了吗？"我看向姐姐。
"发现了什么？我不知道你在说什么！"姐姐矢口否认，但她的表情已经出卖了她。
我继续翻日记，在最后一页，我看到了小雨的最后一篇记录：
"检查结果出来了，是白血病。医生说需要马上治疗。我很害怕，但我不想死。我还有很多想做的事情，想对很多人说对不起，也想对很多人说我爱你们。姐姐，虽然你总是针对我，但我知道你不是坏人。也许你只是嫉妒爸爸妈妈更疼爱我。如果我能好起来，我希望我们能重新开始，做真正的好姐妹。"
看到这里，我的眼泪掉了下来。
小雨到临终前，都还在为姐姐找借口，还在期待她们能和好。
"看完了吗？"姐姐的声音冷得像冰。
我合上日记，看着她："姐，这些都是真的吗？你真的欺负过小雨？"
"那都是过去的事了。"
"过去的事？小雨因为这些事情多痛苦，你知道吗？"
"她已经死了！讨论这些还有什么意义？"姐姐的语气很冷漠。
我震惊地看着她。这还是我认识的那个姐姐吗？那个在小雨生病时每天陪在医院的姐姐？那个在小雨去世后哭得死去活来的姐姐？
"妈。"我转向妈妈，"您知道这些事吗？"
妈妈的眼中全是泪水，她点了点头。
"您什么时候知道的？"
"就是...就是从这本日记里。"她颤抖着说，"小雨去世后，我整理她的遗物时发现的。"
所以，妈妈在十年前就知道姐姐曾经欺负过小雨。
那么，她对姐姐的偏爱，对我的冷淡，还有那些白纸红包...
一切的答案，突然在我脑海中清晰起来。
我做出了决定。
明天，我要彻底搞清楚这个家庭的所有秘密。
"我会调查清楚的。"我对她们说道。
然后我走出了小雨的房间，走出了这个让我感到陌生的家。
身后传来妈妈的哭声，还有姐姐愤怒的指责声："看看你都做了什么！"
但我不知道，她是在指责妈妈，还是在指责我。
也许两者都有吧。
走出家门时，我心中只有一个疑问：为什么妈妈知道了真相，却还是对姐姐那么好？
这到底是怎么回事？
热门跟贴