创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
声明：本文为虚构小说故事，借虚构故事传递积极价值观，呼吁读者遵纪守法，弘扬友善、正义等正能量，共建和谐社会。
老周走的那天，是腊月初八，院子里飘着小雪。他躺在自己搭了三十年的小屋里，嘴角是翘着的，邻居都说，他走得跟睡着了一样安稳。
同一年的春天，李建国——当年厂里最年轻的厂长，后来开公司发了大财的人——是被儿子从书房地上抱起来的，浑身发抖，手腕上一道一道的伤口还在渗血，桌上压着一张写满字的纸条。
一个穷了一辈子的看门老头，笑着走完了人生最后一程；一个顺了一辈子的厂长，却在自己家里走到了绝路。
这两条命，怎么差出这么远？
这事我想了三十年。
我叫叶秀芳，今年七十九，年轻时在红星机械厂当文员，跟老周、跟李建国，都打了几十年的交道。
老周原名周长根，河南农村人。三年困难时期，他十岁，爹娘前后没了，是叔叔挑着担子把他带到了我们这座北方小城。他技校毕业进厂当机修工那年，瘦得跟根麻杆似的,话不多,干活却格外细致，机器拆得最快,装得最齐整。厂里老师傅都说,这孩子心定。
李建国是厂长的远房外甥，比老周晚两年进厂，分在同一个车间。他脑子活，嘴又甜，见谁都能聊上几句，没出三年就被提成了车间主任。那时候厂里不少人眼红,可李建国对老周倒是真心佩服，机器上的难题解不开,总爱拉着老周一块琢磨。两人年纪相仿，处得也算投契，下了班常凑一桌喝二两酒。
差别是从那时候就看得出来的。李建国说起自己,总是一帆风顺：从小爹娘宠着，读书又顺，进厂又顺，提干又顺，没经历过什么真正的挫折。老周说起自己,只有一句话："我十岁那年把苦头吃完了，后头的事,都不算苦。"
1976年,厂里因为一些说不清的历史问题查老周的"成分",原本该提他做技术员的名额给了别人。老周没去厂部讨说法,也没跟人抱怨,该干的活照样干,业余时间捧着借来的旧教材自学,三年后硬是凭真本事考上了技术员证。我那时候问他委屈不委屈,他笑笑说："这点事,搁我十岁那年,连个事儿都算不上。"
1983年的夏天，老周的儿子周建军，七岁，跟着邻居孩子去河边玩水,没了。我记得清楚,出事那天，老周从厂里跑回家,整条街都听见他在哭。那一个月,他像是被抽走了魂,人瘦了一圈,头发白了一片。可一个月后,他还是回到了机修班,只是话更少了,常常一个人蹲在车间后头的空地上,种一垒辣椒苗。有人劝他别太较真,他说："苗死了,我还能再种。人没了,种啥都不能再有了——可日子总要往下过。"
老周的妻子苏梅,没能扛过这场打击,这些年身子一天比一天弱,1990年那个冬天,也走了。那年老周四十出头,孤身一人,厂里人都以为他撑不下去,可没多久,他照常上班,照常蹲在车间后头种他的菜,只是养的辣椒苗换成了更耐寒的萝卜。
李建国这边,日子却是另一番光景。1985年他当上了厂长,90年代初带着厂子转型,自己又另起炉灶办了家配件厂,赶上了好时候,没几年就成了城里小有名气的老板。他这辈子,顺得不像话——盖了楼房,买了车,娶了厂里最漂亮的姑娘,后来又得了个独子,取名李帆，捧在手心里养。
李帆要什么有什么，犯了错,李建国从不舍得让他担后果，生意上吃了小亏，李建国转身就替他填上。村里人都说,李建国这是把儿子当成自己年轻时候没过够的瘾,一股劲全补给了李帆。
1998年,厂子改制,裁人裁岗,老周从技术员的位置上被刷下来,改去看大门。换了别人,这事说出去脸上挂不住,可老周接到通知那天,只问了一句:"工资还按时发吗?"得到肯定的答复,他就收拾东西搬进了门房。后来他在门房边上开出一小片地,种瓜种菜,春天种花,冬天扫雪,逢年过节,厂里的年轻人进出大门,都爱跟他打招呼,有什么心事也愿意找他说说。
我有一回问他:"老周,你这一辈子,该吃的苦都吃了,咋还能笑得出来?"
他正给一垒丝瓜搭架子,头也没抬,说:"苦头是吃了不少，可你说说,有哪样苦头是能要了我的命的？人没了，孩子没了,媳妇没了,工作没了——这些事我都经过了一遭,经过了才知道，天塌不下来,日子还得往前挪一寸。"
我后来才明白,这话他说得轻巧,可那是他用半辈子的苦,一点一点熬出来的底气。
到了去年,李建国七十三岁,身体也大不如前,决定把公司交给李帆,自己退下来享福。同一年,老周已经八十九,身子骨一天弱过一天,精神头却还是好,常年坐在门房门口,晒太阳,看孩子们打闹,谁经过都要搭句话。
谁也没想到,接下来这一年,会是两个老人命运的最后分岔口。
李建国退休不到半年,李帆为了把生意做大,盲目接了几笔大单子,资金链一断,公司眼瞅着要垫不上工人工资,债主一个接一个上门。
李建国一辈子没遇过这样的事,头一回觉得天塌了。他不肯出门，不肯见客，把自己关进书房，整夜整夜地不睡觉。
腊月初八那天，老周走了，院子里飘着雪，邻居们说他走得跟睡着了一样，脸上还是笑的。
而几个月后的一个深夜，李帆敲了半天书房的门，没有人应。他急了，一脚把门撞开。
推开门的那一刻，他看到的画面让他几乎站不住——父亲坐在地上，手腕上的伤口正往外渗血,桌上压着一张写满字的纸条，墨迹还没干透。
李帆当场腿都软了，扯着嗓子喊救命，邻居帮着把人抬上车，一路闯红灯送到医院。万幸送得及时，李建国保住了命。
后来李帆才敢去看那张纸条。上面没几个字,大意是说，这辈子他什么都顺,从来没尝过真正失败的味道，活到七十几岁,头一回觉得自己什么都不是了——公司没了,儿子的前程毁了,连个让他撑下去的理由都找不着。
李帆守在病床边,守了七天七夜，心里头反反复复就一个问题：父亲这辈子明明什么苦都没受过，为什么一遇上事,垮得比谁都快？
热门跟贴