二十年前他说我们身高绝配。
一米七八配一米九，接吻不用低头，拥抱刚好嵌合。
他总爱用下巴蹭我发顶，说这叫天生一对。
二十年后，我亲眼看着他为一个一米五五的小姑娘弯了腰。
小姑娘给他系领带，软绵绵地抱怨：
“顾总，你太高了，低一点好不好？”
他低头配合，嘴角的笑我从没见过。
那种宠溺，不是演出来的。
他专门给她买了粉色兔耳拖鞋，三十五码。
我那三十九码的脚，穿着他随手买的灰色男款拖鞋。
那天我胃痉挛在医院挂水，他接了个电话转身就走，丢下一句：
“小矮子别哭，我马上到。”
我疼得蜷在病床上，看着他消失在走廊尽头，连个回头都没有。
所有人都劝我抓紧他。
四十岁的男人，事业正往上走，身边冒出个小姑娘算什么，只要我稳住正宫的位置，那些莺莺燕燕不过是过客。
我想了想，好像也对。
二十年的沉没成本太大了，大到我根本不敢算。
朋友聚会上，我喝了点酒，半开玩笑地说了句：
“今年要是再不结婚，那就分了吧。我已经错过最佳生育年龄，不想再耽误了。”
周围人立刻起哄，推着他，让他当场求婚。
气氛很热闹，所有人都在笑。
他也站了起来。
我心跳快了两拍。
下一秒，巴掌落在我脸上。
01
声音清脆，整个包厢瞬间死寂。
我耳朵嗡嗡响，脸颊烧起来，疼是其次，那种当众被扇耳光的屈辱才最要命。
有人赶紧拦住他，打圆场说喝多了打蚊子。
打蚊子。
我深吸一口气，把那股涌上来的酸涩压下去，扯出一个笑，配合着这个拙劣的借口。
嘴角还没完全扬起来，第二个耳光又落下来。
顾衍被人架着，眼睛死死盯着我，冷笑着说：
“怪我耽误你？这二十年我拿刀逼你的吗？明明是你自己离不开我。”
我愣住了。
不仅因为疼，还因为他说的每一个字，都捅在我内心最不想承认的事实上。
从前他有多包容我，现在就有多狠。
我们一向配合默契。事业上并肩作战，生活里也鲜少争吵。
为了发展，谁也不提结婚的事。我以为那叫心照不宣。
后来公司稳了，钱也有了，我等着他开口。
一等五年。
上周体检，医生说我卵巢功能衰退得厉害，再拖可能真的怀不上了。
我回家试探着提了一句。
他眼皮都没抬，说：“这个借口倒是新颖。”
我想解释，他直接打断我：“够了，我知道你要说什么，也清楚该怎么做。别学我妈那样唠叨。”
那是二十年里我们第一次正经谈结婚的事。
然后就没了然后。
直到今晚，我才用一个“玩笑”把话再次挑明。
代价是当众两记耳光。
眼泪来得猝不及防。
我用了二十年，才看清一件早该看清的事。
他从来不是不爱结婚，他只是不想和我结婚。
我索性撕破脸皮。
“顾衍，你要是个男人就直说不想娶我！”
我盯着他，声音从牙缝里挤出来，“这样吊着我算什么？二十年，你还要浪费我多少时间？”
顾衍靠在椅背上，看我的眼神冷得没有一丝温度。
“一个巴掌拍不响。”他阴阳怪气地回了这么一句，“是你自愿把自己拖成老女人的。想分手随时可以走，我拦过你吗？”
他说完就起身结账，经过我身边时停了一下，连看都没看我，只丢下一句：
“记得把我明天开会要穿的西装熨好。”
然后走了。
后来朋友把我送上出租车，我没闹，一路看着车窗外没说话。
回到公寓，我在沙发上坐了一整夜。
天蒙蒙亮的时候，门开了。
顾衍带着满身香水味进来，脖颈上蹭着口红印，衬衫领子皱巴巴的。
他没看我，直接进了卧室，倒在床上就睡。
我走到床边，看着他的脸。
四十岁的男人，发量没少，身材也没走形，睡着了的样子甚至比年轻时还耐看。
可我怎么也联想不到二十年前的那个人了。
第一个十年，他对我好到什么程度呢。
切菜伤了手指，他直接包揽全部家务，再忙也亲自下厨。
那十年里，我没再做过一顿饭，没洗过一件衣服。
创业的第一桶金，他一分没留，全给了我爸妈，条件只有一个，让他们放过我。
我有个弟弟，有暴力倾向。
我爸妈三天两头上门要钱，要不到就放弟弟来砍我。
那次他挡在我前面，被砍进医院，躺了整整两个月。
他本可以拿那笔钱继续拼事业的，但他选了另一条路，用钱帮我赎身，让我彻底脱离那个家。
第二个十年，我因为药物损伤肝脏，他没犹豫，直接躺上手术台，切了自己一部分肝给我。
康复之后，医生说我的身体条件其实不适合怀孕。
就是从那时候开始，我们之间慢慢变了。
后来我拼命养生，硬是把身体养了回来，医生也松口说可以尝试要孩子。
但……
我正想着，他手机屏幕亮了。
一条消息弹出来，是个女同事的名字：
“昨晚谢谢你，下次再约。”
语气暧昧得毫不遮掩。
我心里一紧，点进去想往上翻聊天记录。
空空荡荡。
他删干净了。
这种欲盖弥彰的操作，比直接让我看到什么更让人心寒。
我就那么坐在床边，一整个上午都没动。
脑子里乱糟糟的，说不上是愤怒还是委屈。
顾衍醒来的时候，从我面前走过去，像没看见我这个人。
直到他拿起沙发上那套西装，眉头猛地拧起来。
“皱成这样？”他抬头看我，眼里全是厌恶，“明知道我今天有重要会议，你是故意的吧？”
我条件反射地站起来，伸手去接衣服：“我这就熨……”
“不用了。”
他一把扯回西装，掏出手机拨了出去。
“会议推迟半小时。”他对着电话说，语气跟刚才判若两人，“你上来帮我熨下衣服。”
挂了电话，我才反应过来。
他打给的是宋浅浅，就是昨晚发那条信息的人。
密码锁“嘀”的一声响了。
宋浅浅推门进来。
我的目光落在她脚上。
那双粉色兔耳拖鞋。
前几天顾衍拎着它进门的时候，我心里还跳了一下。
我以为他开窍了，终于知道给我买点什么。
我高高兴兴地套上脚，尺码有点小，后脚跟露出来半截，但心里还是美的。
还没来得及走两步——
“脱下来。”
我愣在原地。
“别穿脏了。”
那三个字，比当众扇我耳光还难堪。
我脚趾蜷起来，整个人僵在玄关，脸烧得发烫。
他看我没动，更不耐烦了：
“你聋了吗？说了不是给你买的，你还要穿多久？这把年纪了，觉得穿粉色合适吗？再说你没发现这根本不是你的码？”
他说着走到我面前，蹲下来，一把捏住我的脚踝，强硬地把拖鞋从我脚上扒下来。
然后小心翼翼地收进鞋柜里。
做完这一切，他才放缓语气解释：“这是给宋浅浅准备的。她是我的生活助理，每次来家里只能穿你的拖鞋。你脚大，她穿不来。”
我站在冰凉的地砖上一下子想起来了。
上次宋浅浅来家里，穿着我的拖鞋去给他倒水，走了没两步就绊了一跤，整个人摔进他怀里，拖鞋甩飞出去老远。
她的脚只有三十五码。
我的脚，三十九。
02
宋浅浅拿起熨斗，动作行云流水。
蒸汽升腾，西装上的褶皱在她手底下一道道变平。
她连熨衣服时嘴角都带着笑，偶尔抬眼瞄一下顾衍，那眼神我太熟悉。
衣服很快熨好。
顾衍张开手臂套上西装，宋浅浅自然地凑过去，帮他扣扣子，整衣领，然后拿起皮带绕过他的腰。
最后是领带。
她踮起脚尖，够不着。
“顾总，”她仰着脸，声音软得像棉花糖，“你太高了，低一点好不好？”
顾衍弯下腰。
嘴角那抹笑，宠得扎眼。
我记得很清楚，上一个生活助理就是因为个子矮被辞退的。
他那时亲口跟我说，他不喜欢将就别人，讨厌低着头被人服务。
他也曾揽着我的肩，语气里带着满意：“我们这身高，天作之合。做什么都合拍，舒服。”
一米七八，配他一米九。
帮他系领带的时候，我手一抬就够着，他从来不用低一下头。
可现在，宋浅浅一米五五。
他甘愿弯腰。
忙完之后，两人一前一后去换鞋。
我追上去，声音有点急：“小衍，今晚想吃点什么？我给你做。”
两个人的动作同时停住。
他们转过头看我，表情像是才刚发现这个屋子里还有第三个人。
顾衍脸上的不耐烦毫无遮掩：
“我想吃的你就能做好吗？每次都浪费粮食做一大锅潲水。我建议你不如点外卖。”
“你明知道我每天晚上八九点才忙完，下班回家再吃晚饭，我的胃早就饿废了。”
“所以别问我吃什么这种废话，我不回家吃。你自己煮的潲水自己吃光。”
宋浅浅在旁边笑出声。
电梯到了，他头也不回地走进去。
门合上，我站在原地，把那句没来得及说的话咽了回去。
我真正想说的是：你晚上想吃什么，我给你做好，送到公司，我们一起吃。
我知道他下班晚，怎么可能让他饿着等。
这些年，我哪次做完饭不是掐着点打包好送到他办公室？
只是他大概不记得了。
又或者，记得，但不觉得那算什么。
感情这东西，淡了就是淡了。
我也过了那个煮一碗忘放盐的面条都能被他夸上天的年纪。
但我还是没走。
他以前对我太好了。好到我觉得，靠那些好就能撑一辈子。
我哄自己。
没事，昨晚那两巴掌是他喝多了，一时冲动。
宋浅浅算什么，不过是消遣品。
03
饭盒落地的时候，我听见盖子摔开的声音。
汤洒了一地，可我顾不上看。
顾衍坐在办公椅上，宋浅浅跨坐在他身上，裙子撸到了腰。
两个人缠在一起，吻得难分难舍。
我的喉咙像被什么东西堵死了，张了张嘴，一点声音都挤不出来。
顾衍听见动静，没有慌，没有推人。
他慢条斯理地吮完最后一下，才腾出一只手，拿起搭在旁边的那件西装外套，裹住宋浅浅的身子，把裸露的皮肤一寸一寸盖好。
然后他抬眼看我，皱了皱眉。
“我说了，我不想吃你做的饭。”
语气里没有心虚，连一丝愧疚都没有，在怪我打搅了他。
“既然你看到了，”他拉着宋浅浅的手，低头在她手背上亲了一下。
“那我承认，我确实和宋浅浅在一起了。不过你放心，我没打算甩掉你。”
“你仍然是我顾衍明面上的女朋友。”
我听见自己的声音在发抖：
“你什么意思？”
他叹了口气，像是在跟一个不懂事的孩子解释最简单的道理。
“意思就是，我不可能和你结婚。你想离开，我绝不阻拦。但想继续待在我身边，就得接受我迎娶别人。”
宋浅浅从西装外套里伸出头来，看着我。
“我怀孕了，”她说，“双方父母已经见过面，婚期定在下个月。本来想晚点告诉你，既然撞见了，希望你能祝福我们。”
怀孕，见父母，婚期？
我脑子里嗡嗡响，眼前的两个人开始变得模糊，灯光变成一条条拉长的线条。
然后眼前一黑，什么都看不见了。
我跌进了一个很深的梦里。
梦里的场景是很多很多年前，我家的老房子。
那天我妈对我说，楼上王伯找我有事，让我上去一趟。
我爸在旁边补了一句：“去完王伯家，顺便下趟楼。你陈叔说你爱吃樱桃，专门给你留了。”
我当时真以为只是去串门。
王伯是教育机构的老师，我还专门带了书本，想着不会的题可以问他。
敲开门，他热情地迎我进去，递了杯牛奶。
然后他站在几步之外，上上下下地打量我。
那眼神让我浑身发毛。
我听见里屋有人傻笑。
是王伯那个傻儿子冲我流口水。
我反应过来，转身就往门口冲。
门已经反锁了。
王伯从后面捂住我的嘴，我拼命挣扎，他的声音贴着我的耳朵：
“好孩子不哭，我那傻儿子不会疼人，但伯疼你。留在伯家，好不好？”
我从桌上的文具堆里摸到一把剪刀，抵在自己脖子上。
“放我走。我爸妈收了你多少钱？我去打工还你，别碰我。”
他没有松手。
我一剪刀扎在自己胳膊上。
血冒出来，他愣了一瞬。
第二剪扎下去的时候，他松手了。
不是良心发现，是怕我死在他家，房子变凶宅，不好转手。
他啐了一口“晦气”，开了门，把我推出去。
我跌跌撞撞跑回家，一身是血。
我爸我妈看见我，眼皮都没抬。
我妈扔了条抹布过来：“擦干净，该去陈叔家了。哭哭啼啼的，看着烦。”
我弟弟坐在沙发上，捧着一碗樱桃，腮帮子塞得鼓鼓的。
他从嘴里吐出两颗核，兴奋地说：“妈，多卖姐姐几次，我们就有钱吃大肘子了！今天我要吃肘子！”
我妈对他笑，温声说好。
转头看我时，脸立刻冷下来：“还杵着干嘛？去陪你陈叔。”
我往门外跑。
我爸一把揪住我的头发，把我拖回来，摁在地上用脚踩。
我昏过去。又醒过来。
身体像被抽空了骨头，软绵绵地瘫在地上，连手指都抬不动。
他们俩在旁边商量，说陈叔那边催得急，要不直接把人送过去住几天，反正钱已经收了。
我用最后一点力气，摸出手机，给顾衍发了条求救信息。
那时候我们还不是男女朋友，只是互有好感。
但他收到消息，立刻就赶过来了。
04
撞开我家那扇破木门的时候，我爸扔了个茶壶砸在他额角，碎瓷片和热水溅了一地。
我弟弟仗着自己未成年，从厨房摸了把刀就捅过来。
顾衍没躲。
他护着我，那把刀扎进他肋下。
我妈站在门口嚎：“姜岁，看你把你爸气的！你怎么这么不要脸，小小年纪就跟人私奔！”
邻居们挤在走廊上看热闹，没人拦，没人报警。
他们交头接耳，目光从我沾血的衣领上扫过，嘴里全是“不孝”、“不知好歹”。
我没解释，没力气解释。
我只想走。
顾衍抱着我穿过那群人，一步一步下了楼。
他肋下的伤口还在往外渗血，把我衣服洇湿了一大片，但他手臂箍得很紧，一下都没松。
我们没地方去，躲进天桥底下，等到天黑透了才敢出来。
身上的血迹已经干了，硬邦邦地粘着皮肤，稍微扯一下就裂开一道新口子。
顾衍伤得比我重，刀口旁边的肉翻出来，我光看着腿就软了。
他把唯一一条围巾解下来，裹住我的伤口。
那是寒冬腊月。
他大一马上就要开学，手里那点钱刚好够交学费。
他没交，全拿来付了我的医药费，剩下的买了两个馒头，塞我手里。
我坐在医院走廊的塑料椅子上，哭得整个人都在抖。
我怕他伤口感染，怕他饿，怕他就这么被我拖垮了。
他靠在我旁边，脸色白得像墙皮，却跟我说：“我不疼，也不饿。只要你没事，我就全好了。”
后来他学费没了，家里知道了，他爸拎着棍子把他往死里打了一顿。
大学也没上成。
我愧疚得整夜整夜睡不着。他倒反过来安慰我：
“不关你的事。我家太穷了，就算大一顺利念完，大二的学费也凑不出来。辍学是迟早的事。”
那时候的他，眼睛里有光，说的话我全信。
梦里的画面一帧一帧往回倒，像临死前的走马灯。
我哭着醒过来。
白色的天花板，消毒水的味道灌进鼻腔。
顾衍坐在床边，眼睛盯着笔记本电脑屏幕，手指在键盘上敲。
我从梦魇里抽泣着醒来，他连眼皮都没抬一下。
直到余光瞥见我坐起身，他才停下手里的动作。
“醒了？还有哪里不舒服？我让我妈来陪你？我等会儿要去出差，两天后回来。”
我看着他，脸上还挂着没干的泪痕。
他知道我舍不得让一个七十九岁的老人来医院陪护。
他明明明知道。
我摇了摇头。
他“嗯”了一声，理所当然地合上电脑，起身就走。
“顾衍，我们聊聊吧。”
他停下，侧过脸。
“你还想任性什么？叫我不要娶宋浅浅？那她肚子里的孩子怎么办？打掉？嗯？你回答我！”
他转过身，从钱包里抽出一张卡，扔在被子上。
“姜岁，我知道你难过。去散散心吧，等什么时候不难过了再回来。卡的密码我改成020429了，喜欢什么随便买。”
020429。
我脑子顿了一下，然后算明白了，宋浅浅的出生年月。
他所有的密码，二十年了，全是521314。
现在他改了。
改成她的。
我突然笑了，眼泪跟着笑声一起出来，分不清是哭还是笑。
“顾衍，你过来。”
他皱眉，但还是走近了几步。
“让我好好看看你。”
他站在床边，居高临下地看着我，脸上没什么表情。
我抬手，攒了全身的力气，一巴掌甩在他脸上。
声音很脆。
他的脸被打偏过去，皮肤上慢慢浮起红印。
“你那天当众给我两巴掌，这是还你的。扯平了。”
他慢慢把头转正，看我的眼神里有一瞬间的意外，但很快就沉了下去。
“你之前说过，我想离开你不会拦。所以，我们分手吧。”
顾衍沉默了几秒。我以为他要挽留，或者解释什么。
但他只是微微眯了下眼，表情恢复了那种我见惯了的冷淡：
“希望这不是你欲擒故纵的把戏。”
我还没来得及开口，他又补了一句：“好，那就分。”
然后他从钱包里又抽出一张卡，放在之前那张旁边。
他说这里面有一千万，补偿我这二十年。
我伸手拿过来，收进了口袋。
没必要客气。
公司是我们一起创办的，但真正让它活过来、长成今天这副规模的人是他，我没那本事。
我没必要拿这个跟他争。
再说，这些年我爸妈三天两头上门闹事，他拿钱堵了一次又一次，那些数字算起来，我不欠他的，他也不欠我的。
他护了我二十年，让我过了一段不用东躲西藏的日子。
除了不再爱我，他挑不出别的毛病。
二十年，换一千万。算公平。
我抬手把脸上的泪擦干，笑了一下：
“顾衍，最后再抱我一下。”
他点了点头，张开手臂。
我等他走近，抬手又是一巴掌。
这次用了全力，巴掌落下去，声音比刚才那下还脆。
他的脸被打得甩到一边，红印叠着红印。
“姜岁！”
他吼出我的全名，我立刻翻身躺下，把被子一扯蒙过头顶。
“你当众打了我两巴掌，我还差一下。这才够数。”
“这就生气了？我还没怪你让我在那么多人面前下不来台呢。”
我的声音闷在被子里，我自己都听不出是在笑还是在抖。
“耍我很好玩是吧？故意跟宋浅浅在办公室演那出给我看，用这种方式逼我提分手，顾衍，你真恶心。”
他叹了口气，语气忽然放软了：“你不用把我想得这么坏。我说过，只要你不想分，那就不分。我承诺照顾你一辈子，这话永远算数。”
我没应。
脚步声远了，门咔嗒一声扣上。
我拉下被子，病房的白炽灯刺得眼睛疼。
头痛得要裂开，心也是。
我咬着嘴唇，把那股要冲出嗓子眼的哭声硬生生咽回去。
姜岁，别哭。
不许回头。
不许。
05
他们的婚礼还是如期办了。
顾衍一大早就打来电话。
“今天是我和宋浅浅的婚礼。念在多年情分上，不要来搞破坏，让我难堪。”
他怕我去闹。
我对着手机冷笑了一声：“既然你这么不放心，那我偏要去讨杯喜酒喝。我现在就出发。”
不等他反应，我挂了。
眼泪又下来了。
我抬手给了自己一耳光，脸颊火辣辣地疼，脑子反倒清醒了些。
然后我找了顶帽子，戴了墨镜，裹了件最不起眼的黑色外套，像做贼，打车去了婚礼现场。
我到的时候，仪式已经开始了。
我躲在最后面的柱子旁边，远远地看见顾衍单膝跪下，把戒指套进宋浅浅的手指。
他笑得那么开心。
我已经很久很久没见过他那样笑了。
台上开始念誓词。
他说：“老婆，你愿意嫁给我吗？无论富裕或贫穷，健康或疾病，我都愿意此生与你不离不弃。”
她说：“老公，我愿意。无论将来如何，我们都一起克服……”
宋浅浅话说到一半，哭得说不下去了。
顾衍红着眼眶，把她拉进怀里抱紧。
“好了好了，”他拍着她的背，声音哑哑的，“我们总算有情人终成眷属，以后不会再让你独守空房了。过去的苦难，彻底过去了。”
是啊，他以后不用回那个家了。不用敷衍我了。
和我在一起的那些日子，对他来说，原来叫“苦难”。
我终于死心了。
准备走的时候，没注意顾衍他妈从旁边冲过来。
老太太一脸不高兴，看见我之后眼睛一下子亮了，拽着我的胳膊就往台上走。
“姜岁，你怎么才来？婚礼都开始了！”她上下打量我，急了，“咦，你怎么没穿婚纱？”
我被她拽得踉踉跄跄上了台。
老太太松开我，一把揪住宋浅浅的婚纱裙摆，使劲往下扯，嘴里骂开了：
“你个坏女人，穿我儿媳的婚纱干什么？给我脱下来！今天不是你的婚礼！”
台下炸了锅。
宋浅浅尖叫着往后躲，顾衍两步冲过来护住她。
摄影师不知道拍还是不拍，司仪举着话筒僵在原地。
顾衍把我拽到后台，甩开我的手，压着嗓子吼：
“你满意了？破坏我的婚礼觉得痛快了？要是爽了，以后能不来打搅我们了吗？”
我张了张嘴，没出声。
他盯着我，眼睛里全是厌恶：“你看你现在，还有哪一点值得被同情？姜岁，够了，真的够了。别让我讨厌你。”
他吸了一口气，继续说，“我妈有点老年痴呆，不清醒的时候只记得你是我女朋友。其实她一点也不认可你。要不然她不会替我打掩护，任由我和宋浅浅在一起。”
半晌，我只说了两个字：“抱歉。”
然后转身往外走。
他追上来，一把攥住我的手腕。
“你看起来状态不好，我找人送你回去。”
“不用。”我挣了一下，没挣开，“真的不用。宋浅浅需要你，你不用管我。”
他没松手。
我抬起头看着他，“你再这样多管闲事，我会忍不住不让你走。我真的会。”
他脸色变了。
怕我真的大闹，他松开手，头也不回地走了。
我站在原地，低头看着手腕上被他攥出的红印，觉得好笑。
我回了那个住了十几年的家。
推开门，满屋子都是回忆，我站在那里，只待了一秒就觉得喘不上气。
哭了三天，收拾了三天。
顾衍这些年送的东西，堆起来能装满一卡车。
我叫了废品回收站的人来，全部拉走，卖了多少钱我没看。
真正带走的，只有几套换洗衣服。
我去了沿海一个小城，租了间海景房，把手机调成飞行模式。
谁也别找我。
睡了整整三天三夜，饿醒了才出去买了点吃的，回来打开手机，几十个未接来电，全是顾衍。
他问我为什么搬走，说其实没必要做到这种程度，那套房子他本来打算留给我养老用的。
我没回。
第二天又来一条消息：“上次从法国定制那套白西装，裤子找不到了，你收在哪个柜子？速回，要参加重要宴会。”
接下来几天，他总有事情找我。
问这个文件放哪了，问某个客户联系方式还有没有。
最离谱的是昨天半夜。
我两点多起来喝水，拿起手机一看，十八个未接来电，五十九条消息。
“姜岁，睡了吗？宋浅浅哭到不行，说她对不起你，为介入我们之间的感情感到内疚，我怎么哄都哄不好。你接个电话，跟她说一句没关系吧。”
“姜岁，你能不能体谅一下孕妇？”
“非要装死是吗？”
“好，当我求你。接电话。”
我一条条看完，顺手全删了。
刚放下手机，电话来了。
还是他。
我接起来：“有事？”
“我妈的假牙怎么洗？她不让宋浅浅碰。你告诉我步骤，我来洗。”
我的手不自觉捏紧，指甲掐进掌心。
“网上有详细教程，你搜来看。还有事吗？”
他沉默了好一会儿，才开口：
“有空我们见个面吧。宋浅浅想见你。你也知道，孕妇多愁善感。感情方面的事，我们确实欠你一个正式的道歉。”
我握着手机，从嗓子眼里挤出一个字：
“滚。”
电话那头没出声。
我一字一顿告诉他，我不稀罕他们的道歉。
如果他从一开始就没打算和我结婚，或者决定跟宋浅浅在一起的时候就跟我明说，我会难过，但不会怨恨任何人。
可他们把我当傻子耍了这么久，现在想让我说句“没关系”让他们心里舒坦，门都没有。
“顾衍，我希望这是最后一次和你说话。我们已经分手了，懂吗？”
我深吸一口气。
“你老婆就算哭死，也跟我没关系。”
“还有你。我不是你的保姆。你的衣服，你妈的假牙，任何事都不要来问我。地球少了谁都会转，别弄得好像离了我你就活不了。”
电话那头又是一阵沉默。
然后他说了声对不起。
“挂了。以后别再打来。”
我挂断，关机，把卡从手机里拔出来，扔进了垃圾桶。
06
我爸妈很快知道了我和顾衍分手，拿了补偿款的事。
他们到处打听我的下落，放话说见一次打一次。
分手了，顾家的好处断了，他们现在只想找到我，把钱从我手里抢走。
我很喜欢国内。
但想重新开始，只有走。
我出了国。
语言不通，从头适应。
读书，学电影分镜，听教授讲构图理论，每天忙到脚不沾地，回到租房倒头就睡。
时间这东西，真的是药。
失恋那种疼，在一天一天的忙碌里慢慢淡了。
顾衍偶尔会托我们共同的朋友来问我的近况，问我有没有需要帮忙的地方。
每年我生日，他准时往我卡里打一笔钱，好像怕我在异国他乡饿着冻着。
他总是这样。
心软，念旧，放不下。
我们的感情最后闹得面目全非，但他承诺过照顾我一辈子，他确实没食言。
给钱，给房子，就算我现在开口提什么要求，他大概也会尽力办到。
这样的男人，我恨不起来。
但我把他打过来的钱，全部原路退了回去。
我不需要他的馈赠了。
还有一层原因，我没跟任何人说过。
在国外这几年，我和一个认识了二十多年的朋友结了婚。
没别的，我太想要一个孩子了。
现在的先生是个好人，温柔，话不多，经济上也宽裕。
孩子随我姓，房子和钱他都自愿转到了我名下。
到了这个年纪，我也不说什么爱不爱的了。能给孩子找个靠谱的爹，比什么都强。
结婚的时候我拟了份协议，写得很清楚，将来如果婚姻破裂，孩子归我，赠予的财产也归我。
他签了。
朋友打电话来的时候，我正在院子里陪孩子踩水坑。
朋友在电话那头说，顾衍得了绝症，昏迷的时候一直喊我的名字。
又说，他这几年婚姻不幸福，当年跟我在一起的时候是意气风发的魅力大哥，娶了宋浅浅一下就被拽下神坛了。
我拿着手机，看着孩子蹲在地上用手拍水花，沉默了一会儿，然后订了机票。
站在病房门口，我差点没认出来床上那个人。
我印象里的顾衍，瘦高，清爽，往那一站就有种让人移不开眼的气质。
眼前的男人，脸浮肿了一圈，病号服被肚子撑起来一块。
这些年没有我在旁边念叨，健身房他不去了，饮食也不控制了。口味跟着宋浅浅走，成天吃些洋快餐。
他看见我，眼睛亮了一瞬。
我走过去，在床边坐下，先笑了。
他是白血病，早期，治愈的可能性很大。
我跟他说放宽心：“如果需要换骨髓，我配型合适的话，我义不容辞。”
这话是真心的。
我只是没想到他和宋浅浅已经离了。
他撑着身子坐起来，眼眶泛红，握紧我的手：“姜岁，我跟她的婚姻是个错误，一时冲动。现在离了。我还有荣幸和你再续前缘吗？”
进病房之前，朋友就叮嘱过我，别告诉他我已经结婚的事，怕刺激他，影响病情。
“可以吗？”他的手越握越紧，“我想吃你做的饭，想听你以前爱唱的歌。所有那些，我都惦记着。”
我把手从他掌心里抽出来，不动声色地站起身：“难为你还想吃我做的饭。我这就去做。”
我拿起包往外走。
走到半路，想起忘了问他吃什么。我又折回去。
手刚搭上门把，听见里面在说话。
是顾衍的声音：“宋浅浅太娇弱，我不能拖累她。娶妻还是得娶姜岁这样的女人，能扛事，照顾人也是一把好手。宋浅浅那种娇嫩的花，只适合藏在背后，好好宠。”
他叹了口气，像是懊恼自己做错了决定。
“好在还来得及。姜岁回来了。她在国外这几年肯定过得很苦。我该补她一场婚礼，把这些年的亏欠都补上。”
朋友沉默着，没接话。
顾衍没注意到，还在说。
朋友终于开口了，声音压得很低：“你先养病吧。你跟宋浅浅虽然离了婚，但你们现在还是离婚不离家。你明知道姜岁不会接受跟别的女人共享一个男人，你还要骗她，让她难堪吗？”
“姜岁一直都想嫁给我，我现在完成她的梦想，怎么叫欺骗？”
我站在门外，握着门把的手松了松，又紧了紧。
他说得那么理所当然。
他大概以为我还是二十年前那个被他从家里抱出来的姜岁。
以为我这辈子最大的梦想，就是嫁给他。
病房里静了一瞬，然后我听见他说了一句：
“我不会让她难堪的。这次我会把宋浅浅藏好，给足她正宫的体面。”
门到底没推开。
我转身走了。
没去买菜，我在楼下长椅上坐了十分钟，拿手机订了份营养餐。
回到病房时，顾衍看见我手里的餐盒，愣了一下，然后皱起眉头。
“你说过，”我拆开包装，把筷子掰开递过去，“我煮的东西像潲水。平时也就罢了，现在你生病，还是吃点好的吧。”
他接筷子的手僵了一下。
“对不起。姜岁，如果那些话伤到你了，我道歉，我的本意不是要伤害你。”
我摇了摇头。
吃完饭，我起身收拾餐盒。
他忽然问：“你不留下来陪我？”
我顿了一下，抬起右手，把无名指亮给他看。
“我结婚了。”我说，嘴角浮起来，“先生和女儿在家等我。这个点再不回去，我家小妞该闹脾气了。”
他整个人僵在那里。
我没等他反应，继续说：“我先生你也认识。季清禾。咱们二十年的老朋友。”
几年前季清禾在朋友圈发过结婚的消息，婚礼在国外办的，没请朋友参加。
顾衍还在评论区跟风祝福过，说铁树开花，这把年纪终于结婚了。
他不知道新娘是我。
病房门被敲响，进来一个利利索索的阿姨。
我跟他介绍：“这是带过我女儿的保姆，人实在，做事利落。有她照顾你，我放心。你放心，我们之间羁绊太深，就算不爱了，也不会不管对方。”
这话他以前也跟我说过，一个字都不差。
他死死盯着我，嘴唇开始发抖。
突然从床上挣扎起来，伸手想拽我：“不，姜岁，这不是真的。你骗我对不对？你在跟我开玩笑，这个玩笑一点都不好笑，你收回去……”
我退了一步，刚好避开他的手。
他声音变了：“你让他也来，让我看看，那个男人……”
手机响了。
我接起来，那边奶声奶气的一句：“妈妈快回来。”
我整个人都软下来。“好，先跟爸爸吃饭。吃完饭，妈妈就到了。”
挂了电话，
顾衍的表情已经没法看了。
他没见过我这样。
我以前在他面前，从没有过这种语气，这种表情。
“离婚。”他嗓子眼挤出两个字，“你马上跟他离婚。”
我看着他。
“我答应娶你了，明天就娶。宋浅浅就是个矮冬瓜，我不爱她，我就是图个新鲜，我现在腻了。”他一口气往下说，语无伦次，“姜岁，二十年，二十年的感情，你怎么舍得丢下我？”
我忍不住笑了，觉得很荒唐。
他背叛我的时候，从没想过我舍不舍得。现在反过来问我。
我没接他的话，只说明天会来医院做骨髓配型。配上了，我就多留一阵子。配不上，第二天就飞走。
配型没成功。
顾衍哭着求我别走，说他不再逼我复合，只要我留下就行。
说他可以给我爸妈塞钱，让他们别再骚扰我。
我拒绝了。
给钱没用，只会把贪心的人养得更贪。
第二天，我走了。
后来听朋友说，顾衍病好了以后没再娶。
家里挂满了我和他的合照每年我生日，他照旧打一笔钱，我照旧原路退回。
有些账，清了就是清了。
热门跟贴