6月11日傍晚,中方制裁令直接点到了菲律宾防长头上,估计连他自己都没想到,禁令落地没几天,最先感到寒意的不是马尼拉的政坛,而是珠三角街边小卖部、大排档的啤酒货架。

打开网易新闻 查看精彩图片

我国制裁菲防长特奥多罗后,他本人对此回应相当强硬。他对外表示,自己以及家人名下在中国大陆、香港、澳门都没有资产,也没有打算前往这些地方。他宣称制裁不会影响他保护菲律宾利益的决心。菲律宾外交部认为制裁是“不友好的行为”。

但经销商比谁都敏感。上游渠道商已经不敢再补生力啤酒新货,只能赶紧把手头库存往乡镇网点清。啤酒保质期短,放久了砸手里亏的是自己。

打开网易新闻 查看精彩图片

村口小卖部和镇上的副食店,把原来摆冰柜C位的生力啤酒挪去角落,贴上清仓降价的红纸。电商平台上有人输入关键词搜索,结果显示大幅度减少。

没有谁下通知抵制,没有谁拉横幅抗议,但销量就是一夜之间塌了。乡镇经销商最现实,他们不看国际新闻,但看得懂库存报表,什么东西卖不动就立刻砍单。

打开网易新闻 查看精彩图片

消费者自己也在做选择。有乡镇小卖部老板反映,不是上面不让他们卖,是老顾客自己不要了。有人看见生力的牌子就绕开,有人直接问还有没有别的,还有人把已经放进购物车的生力又放回了货架。

这种无声的回避,比任何口号都更说明问题。一瓶啤酒卖不出去,比任何声明都更能让政客明白——挑衅中国是要付出代价的。

生力啤酒为什么会被牵连?得从特奥多罗的家族背景说起。

打开网易新闻 查看精彩图片

特奥多罗出身菲律宾政治望族。他的母亲是前总统阿基诺夫人的亲妹妹。亚洲首位女总统阿基诺夫人是他的亲大姨。

他的母系是许寰哥家族,这个家族先祖叫许尚志,1861年从福建漳州下南洋,靠着苦力慢慢拼成了菲律宾打拉省的首富。一百多年过去,许家已经在菲律宾政商两界站稳了脚跟。

打开网易新闻 查看精彩图片

许寰哥家族最大的生意盘子,就是生力集团。生力集团是菲律宾规模最大的综合性企业之一,业务覆盖食品饮料、包装、能源基建、矿业等多个领域。

这家企业占菲律宾国内生产总值约6.5%。中国市场从百年前开始,就是这个家族商业版图里不可或缺的组成部分。

生力啤酒和中国的渊源很深。生力集团1914年开始出口啤酒到香港,1948年在香港建立首个啤酒厂。香港生力啤酒是唯一一家在香港设有大型酿酒厂的国际性啤酒公司。

打开网易新闻 查看精彩图片

90年代在广东顺德建起占地19公顷的大型啤酒生产基地,生产的生力清啤、龙啤等产品在华南铺了几十年的渠道。香港生力啤酒在内地有一间附属公司,名为生力(广东)啤酒有限公司。

这个品牌早在上世纪四十年代末就进了中国市场,几十年下来华南乡镇一直是它的核心销路。

打开网易新闻 查看精彩图片

从财务数据看,生力啤酒对中国市场的依赖相当深。2025年香港生力啤综合收入为7.37亿港元。

其中中国内地营业额为2.66亿港元,占总营业额的36.1%。内地市场营收占整个集团啤酒板块总收入的三成以上。

打开网易新闻 查看精彩图片

据不完全统计,许寰哥家族每年对华进出口贸易总额超过12亿美元,中国市场占了家族总营收的三成以上。整个家族每年光啤酒和水果跟中国做生意,每赚三块钱就有一块来自中国消费者。

生力啤酒在广东有自己的厂,食品饮料业务靠中国渠道铺货,包装业务每年从中国采购的原材料超过千万美元。从生产销售到原材料采购、设备进口,是全链条的深度绑定。

一个靠中国市场养了一百多年的家族,后辈却干出砸锅的事。今年3月菲律宾遭遇化肥短缺,春耕生产受到影响,中国及时向菲方援助了15万吨化肥和26万桶柴油。菲律宾方面当时公开致谢。

打开网易新闻 查看精彩图片

仅仅过去两个月,5月底的香格里拉对话会上,特奥多罗公开说中国援助是“包装和欺骗”,说中方对菲合作“缺乏长期诚意”“不管如何粉饰都无济于事”。

他还污蔑中国九三阅兵是“恐吓”小国,说中国纪念抗战胜利是“试图重构历史视角”。为躲避中方记者提问,他钻到后厨跑路。

中国外交部发言人评价此人“完全不顾菲民生福祉,完全没有任何知恩感恩之心,只有个人私利,甚至不惜拿民生问题搞政治作秀”。

打开网易新闻 查看精彩图片

这次制裁的厉害之处在于连带效应。制裁不只针对特奥多罗本人,还禁止中国境内组织和个人与其直系亲属进行任何交易合作。哪怕不是直接跟特奥多罗做生意,沾着亲属关系的,谁也不想碰红线。

生力集团虽然没被直接点名,但谁都知道它是许寰哥家族的核心资产。国内企业出于合规风险考量,主动暂停与该家族相关主体的新增合作,现有农产品、能源、基建项目陆续收缩。

打开网易新闻 查看精彩图片

特奥多罗急着撇清自己名下没资产,本来就是此地无银三百两。他背靠家族吃饭,怎么可能真的切割干净。

一个家族养了上百年的华人基业,年年靠中国供应链撑着自己的营收盘子,结果后辈在香格里拉当着各国代表的面骂提供帮助的人,骂完之后还偷偷跑了。正是这种典型的“吃饭砸锅”,才让中方的制裁落地如此之快。

打开网易新闻 查看精彩图片

菲律宾本土那边已经炸锅了。不少菲律宾本土财团悄悄去找总统府施压,想着赶紧缓和对华关系,保住自己在中国的市场份额。

许寰哥家不光做啤酒,业务还覆盖能源、基建、金融多个领域,全看对华贸易赚稳定收益。菲律宾媒体人直接质问特奥多罗:你的家人准备好为你的乱说话买单了吗?

特奥多罗可能以为制裁只是外交层面的过招,最多就是他和家人不能来中国,生意照做,钱照赚。可他忘了,中国市场从来就不是一个可以被政治挑衅之后还装作什么都没发生的地方。

经销商怕货砸手里,消费者怕买了膈应,品牌形象一夜间被贴上“反华政客家族企业”的标签,这瓶酒还怎么卖得动?生力啤酒在中国乡镇市场耕耘多年,靠的就是下沉渠道和价格优势。

这种亲民品牌最怕的不是竞争对手降价,而是消费者觉得拿不出手。三五块一瓶的啤酒突然有了政治味道,摆在桌上谁都觉得别扭。

中方的制裁传递了一个清晰的信号:不要随便拿中国当自己的政治筹码,这样最终砸的是自己家的饭碗。过去有些人以为诋毁中国不用付出代价,喊得越凶在国内的政治回报越高。

打开网易新闻 查看精彩图片

这次制裁告诉他们,这样的日子不多了。一旦整个家族的利益开始因为他的言行而受损,他还能在镜头面前潇洒多久?

“玉渊谭天”还提到,今天这只是第一步,以后再有菲律宾的议员军方高层敢推动反华议程,一样逃不开制裁。

特奥多罗的嘴还硬着,但生力啤酒在乡镇货架上的清仓标签,已经替市场说出了答案。

参考资料:

打开网易新闻 查看精彩图片