汽车圈的粉丝文化有时比体育圈还精彩。你可能觉得自己足够理性，不会轻易被某个品牌洗脑——直到你在仪表台上摆满小黄鸭，然后对着每个开同款车的人挥手致意。这种事就是这么悄无声息地发生的。

我们最近问了一圈车迷：哪个汽车品牌拥有最狂热的粉丝群体？答案里有一些意料之中的名字：Miata、Jeep，以及公认的粉丝文化之王特斯拉，都毫无悬念地入选了。但也有一些让人意外的提名。我从来没把科尔维特车主当成一个“教派”，但仔细一想，他们的着装风格确实惊人地统一——同样的鞋，同样的衣服。甚至还有来自欧洲的答案，完全超出了我的认知范围。

打开网易新闻 查看精彩图片

丰田Tacoma和4Runner的拥趸热情得吓人。他们坚信这是无坚不摧、能去任何地方的神车。没错，它们能力不俗，但绝非完美。它是最好的越野车吗？不是。是最可靠的车型吗？也不是。是性价比最高的选择吗？绝对不是，价格贵得离谱，配置还少得可怜。它是丰田家族最好的产品吗？完全说不上，但这不妨碍它在美国市场卖得风生水起。

萨博虽然早已停产，但它的信徒依然遍布各地。有人至今还在怀念他那辆慢吞吞、结实耐用、棕色的1980款萨博GLi三门版，它在一场连环追尾中作为中间车辆被撞毁。那种感情，就像怀念一个远去的老友。特斯拉的粉丝就更不用说了。你还能找到另一个品牌的拥趸，会在列举一大堆车辆故障、脱落部件和种种不满之后，最后依然用“但我还是爱这辆车”来收尾吗？还能找到另一群人，会把一个毫无物理按键、用料粗糙、到处异响的内饰吹成“极简奢华”，而当你质疑时，他们立刻把话题转向软件的伟大，仿佛软件是评判一辆车好坏的唯一标准？这就是教派的力量，他们的领袖永远正确，而他们时刻准备招揽新人。