斯皮尔伯格重返科幻片领域，新作《披露日》把镜头对准了一个让人不安的真相：美国政府秘密虐待外星人长达八十余年，而这个世界可能连眼皮都懒得抬一下。
这位导演对地外生命的痴迷早已转化为商业与口碑的双重成功。《第三类接触》过去49年、《E.T.外星人》过去44年后，他带着这部科幻大片重新杀回来。故事围绕网络安全专家丹尼尔·凯尔纳（乔什·奥康纳饰）和气象播报员玛格丽特·费尔柴尔德（艾米莉·布朗特饰）展开，两人化身国家机密吹哨人，联手雨果（科尔曼·多明戈饰），试图揭露美国政府对地外生命知情长达近80年的证据。
这些文件从诺亚·斯坎伦（科林·费尔斯饰）操控的阴暗组织Wardex中窃取而来，丹尼尔和雨果曾在那里任职。流出的录像内容触目惊心——美国相关机构不仅接触过外星生命，还对它们进行了剥削、活体解剖甚至杀害。当这些画面呈现在丹尼尔的女友简（伊芙·休森饰）面前时，尽管有人事先警告“很难直视”，她依然瞬间落泪。这位曾经的见习修女，几乎在同一刻陷入良知与信仰的双重危机。更广泛层面的冲击在影片后期出现：未经预警就播出的外星人画面被电视台流了出去，导致全城交通陷入瘫痪，新闻主播事后不得不为此公开道歉。
然而仔细想想，这类证据与我们早已司空见惯的画面并没有本质区别——无论是乔治·弗洛伊德和布伦娜·泰勒被杀害的录像，还是巴勒斯坦地区每日逝去的生命，抑或那些被拘禁在美国拘留中心恶劣环境中的男女老幼。当影片试图渲染“虐待外星人”引发的震惊情绪时，这种震撼多少显得有些失真。长期以来，被“他者化”的群体在国家和社会的双重层面遭受着虐待与歧视，承受恐惧、误解，还要被当成生活水平下滑的替罪羊。至于全球范围内对这些不公的同声愤慨？恰恰因为它的缺席而格外扎眼。
那么外星人又凭什么例外？以国家安全之名进行的野蛮实验总能找到辩护之词，人们会觉得在外星人身上做试验总好过用人类做试验。这种逻辑我们早已施于动物身上——在世界许多地方，动物承受着化妆品和科学实验的全部代价。耐人寻味的是，《披露日》中外星人显现的形态恰恰是麋鹿、红雀、狐狸、鹿这样的动物，熟悉的外形让它们看起来不那么具有威胁性，甚至可以说，比我们习惯描绘的那种长手长脚、巨眼灰肤的经典外星形象可爱得多。有些研究表明人们对动物受虐的关切程度甚至超过人类受虐——尽管在2017年动物与社会研究所的一项调查中，婴儿仍高居榜首。
但当丹麦的反工业化养殖活动人士正把动物权利提升到与人类同等高度的政治纲领中，阿拉巴马州的房主们也在抗议扑杀雁群的计划时，我们真的能相信，面对来自宇宙深处的生命，世界会报以同样的好奇与同情吗？
热门跟贴