如果格拉斯顿伯里音乐节今年照常举行，现在会是怎样的光景？

这个假设并非毫无来由。2026年本就是格拉斯顿伯里的“休耕年”，粉丝们得等到2027年才能重返沃西农场。下一届音乐节定档在2027年6月23日周三至6月27日周日。按照传统，格拉斯顿伯里每五年会休整一年，让这片承载数十万乐迷狂欢的草地得以休养生息——这一概念源自农业实践，土地不种植任何作物，借此改善土壤质量、为放牧补充养分。

打开网易新闻 查看精彩图片

上一个正式休耕年是2018年，但没人会忘记2020和2021那两年因疫情被迫取消的遗憾。今年若如期举办，时间本应落在6月24日周四至6月28日周日，照旧占据六月的最后一个完整周末。而BBC最新的天气预测显示，这会是一个晴朗干燥的年份：周四晴间微风，最高25°C，晚间降至14°C；周五清晨或有零星小雨，其余时段晴朗有风，15到25°C；周六间晴有和风，偶有多云但温度宜人，15到24°C；周日中午前或有短暂降雨，午后转晴，14到24°C。没有极端高温，也不会重现2016年那场著名的泥地翻滚。

音乐节创始人迈克尔·艾维斯在《格拉斯顿伯里自由报》中回顾了休耕年的由来：“80年代我发明了这个概念，当时处理许可证、警方、村民、媒体和地方议会实在太累了。我想‘让大家休息一下，这样他们就没什么可抱怨的了！’当然，农场也能缓一缓。真是个绝妙的主意，我想我们明年准备好休息了。”这番话里透着一种老派的英式幽默，也道出了这个全球顶级音乐节背后不为人知的紧绷感。

去年的沃西农场舞台上，The 1975、尼尔·杨和奥利维亚·罗德里戈领衔金字塔舞台，酷娃恰莉、狼爱丽丝、洛·史都华、多琪和尼卡普等阵容轮番上阵。而现在，博彩公司已经开始为2027年的领衔阵容开盘了——传闻名单里有萨姆·芬德、艾德·希兰、蕾哈娜和小西姆兹。另一则风声则指向滚石乐队，米克·贾格尔最近透露了可能公布新巡演的消息，并表示希望明年能“做一些演出”。休耕年的天气模拟报告像一封写给乐迷的情书，把期待的时间拉得更长了。