B超室里冷得像冰窖。
医生手里的探头在我肚子上滑来滑去，忽然“啪”地拍了下桌子：“恭喜啊董总，是双胞胎！两个心跳都有力得很！”
身边的董广明噗通一声跪在地上，捂着脸哭得浑身发抖。
可我的手却像被人按进了冰水里。
三个月前，我亲眼看过他的体检报告。那张白纸上写得清清楚楚——“双侧输精管严重堵塞，无生育能力”。
那这孩子，是谁的？
01
新婚夜那天，董广明喝了不少酒，被几个朋友架回房间的时候，路都走不稳了。
我扶他坐下，给他倒了杯水。他接过杯子，手一直在抖，喝了两口忽然把杯子放下，盯着我看。
“歆婷，我有件事得跟你说清楚。”
他说话的时候，声音很沉，像是憋了很久。
我坐在床边，心里头咯噔一下。结婚当天说事，一般不是什么好事。
“我年轻时下过矿，出了事故。”
他说到这里，停了一下，伸手去摸桌上的烟盒。抽出一根点上，深吸一口，烟雾把他的脸遮得模模糊糊。
“那以后，我就不能生了。”
我愣住了。
房间里安静了很长时间，就剩空调嗡嗡地响。
“我告诉你这个，是怕你以后后悔。”他把烟掐灭，转过头看着我，“你要是现在反悔，还来得及。彩礼我不要了，你想走就走。”
我当时坐在那儿，脑子里乱糟糟的。
说不想哭是假的。我26岁，嫁之前也想过要孩子的事，村里哪个女人不生孩子的？
可我又想起我妈躺在病床上的样子，想起我爹为了那点医药费愁白了头发。董广明给了三十万彩礼，全填进医院的窟窿里了。
我咬了咬嘴唇，抬起头看着他：“没事，我不在乎。”
董广明的眼眶一下就红了。
他伸手想握我的手，伸到一半又缩回去了。最后只是说了句：“我会好好对你的。”
那天晚上，他一个人睡在沙发上。我问他为啥，他说怕我不习惯。
第二天一早，小姑子董月娥就来了。
她四十出头，烫着卷发，穿着件枣红色的外套，一进门就满屋子打量。看完客厅看厨房，看完厨房看卧室，最后站在我面前，上下扫了我一眼。
“你就是沈歆婷？”
我点了下头，叫了声姐。
她冷笑了一声：“别叫这么亲热。我告诉你，我哥这个人老实，但我不傻。你一个年轻姑娘嫁给我哥，心里打的什么算盘，我一清二楚。”
“月娥！”董广明从厨房出来，脸上不好看，“你说什么呢？”
“我说啥你心里没数？”董月娥撇撇嘴，“我就把话放在这儿，别以为肚子里有了种就能分家产。”
我当时脸都白了。
董广明把她拽到阳台上，两个人吵了一架。隔着玻璃门，我听不清说了什么，只看见董月娥冲着屋里指了指，表情像是要吃人。
等她走了，董广明回来，满脸歉意地说：“她就那脾气，你别往心里去。”
我笑了笑说没事。
可那天晚上我翻来覆去睡不着，心里反复想着董月娥那句话——“别以为肚子里有了种就能分家产”。
她明明知道她哥没有生育能力，为啥还会担心我怀孕？
这事我琢磨了一宿，没琢磨明白。
02
婚后的日子还算平静。
董广明对我挺好的，早上走之前总给我把早饭做好，晚上回来得再晚也要看看我睡了没。
他不抽烟的时候话不多，但喝点酒就爱拉着我说话，讲他那些年挖煤的事，讲他怎么一步步走到今天。
他说他这辈子最对不起的就是前妻赵曼易。
“她跟了我那么多年，也没过上几天好日子。”他说这话的时候，眼睛盯着酒杯，“后来她想走，我也不拦着。”
我没多问。有些事，人家不愿意说，问多了也没意思。
说到他女儿的时候，董广明的眼眶就红了。
“妮妮六岁那年发高烧，送医院晚了，人就没了。”
他说完这句话，把杯里的酒一口干了，红着眼睛去了阳台。那天晚上，他在阳台上站了很长时间。
我不知道怎么安慰他，就在屋里坐着，看着他的背影。月光把他的影子拉得很长，看着特别孤单。
第三个月的时候，我在家收拾房间。
董广明的书柜有些年头了，木头都有点翘边。我打算把里面那些旧书整理一下，该扔的扔，该卖的卖。
翻到最下面一层的时候，我的手碰到一个牛皮纸信封。
信封夹在两本书中间，露出一个角。我以为是啥重要文件，就抽出来看了看。
里面是一张体检卡。
县人民医院的，时间是去年的。
我本来没当回事，随便扫了一眼就要放回去。可那一行字，就像钉子一样扎进了我眼睛里。
“双侧输精管严重堵塞，无生育能力。”
我的手一下子就不听使唤了。
那张纸很薄，捏在手里却重得拿不住。我看着那行字，看了好几遍，每一个字都认识，连在一起却让人不敢信。
他又去做了一次检查。
而且结果是——堵塞，无生育能力。
我靠着书柜坐在地上，脑子里嗡嗡响。
不是说做手术了吗？不是说能接回来吗？
那这报告是怎么回事？
我坐在那儿，坐了很久。窗外的太阳从正午一直挪到西边，光从地上一点点爬到我脚上，又慢慢消失。
董广明回来的时候，天已经黑了。
我听见开门声，赶紧把报告塞回信封里，原样放回去，把书柜关上。
“今天咋样？”他在门口换鞋，随口问了一句。
“挺好的。”我说，声音有点哑。
他走过来，看了我一眼：“你脸色不好，是不是不舒服？”
“没事，可能有点感冒。”
他没再追问，去厨房做饭了。
我看着他系上围裙的背影，心里翻江倒海。
他骗了我。
新婚夜那番话，原来从头到尾都是谎话。他从来就没有生育能力过，而且一直都在骗我。
可我不明白，为什么他要这样做？
要骗我嫁给他，然后一辈子没有孩子？
还是说，他根本就没打算跟我生孩子？从一开始，我就是个摆设？
那个晚上，我失眠了。
旁边的董广明睡得很沉，呼吸均匀。我侧过身看着他，月光照在他脸上，四十多岁的人了，眉宇间还有几分年轻时的英气。
我想起结婚那天他说的话。
“我会好好对你的。”
我信了。
可现在，我不知道还能不能信。
03
第四个月刚过没几天，我就开始不对劲了。
先是早上起来犯恶心。刷牙的时候，牙膏的味道刚一进嘴里，胃里就翻江倒海的，我趴在洗手台上干呕了半天，什么都没吐出来。
我以为是胃病。这些年吃东西不规律，胃早就不太好了。
董广明看我脸色发白，非要带我去医院。
“就一点胃不舒服，去啥医院？”我摆摆手，“吃点药就好了。”
“不行，”他口气很坚决，“必须去看。”
他掏出手机就要挂号，我拦都拦不住。
那几天我总觉得累，困，坐沙发上都能睡着。闻到油烟味就反胃，看到带油的东西就想吐。
我心里隐约有点发毛。
因为所有的症状，都指向一个我不愿意相信的方向。
可那张体检卡就像一把刀子，每次一想这事，就在我心里剜一刀。
不可能。绝对不可能。
他没生育能力。这是医院检查出来的，白纸黑字写着。我亲眼看过。
那为什么会这样？
我越想越乱，干脆不想了。
去医院那天，董广明一大早就起来了。洗了澡，刮了胡子，换了件新衬衫，还在镜子前面照了半天。
“你弄这么正式干嘛？”我靠在门框上看他。
“陪你嘛。”他笑了下，笑容里有点紧张。
路上他开车，我坐在副驾驶。春天的风吹进来，暖暖的，路边油菜花开了一片一片的黄。
董广明一句话不说，两只手都攥着方向盘，指节发白。
我看了他一眼，觉得他的反应有点过。
去医院看个胃病，至于紧张成这样吗？
到了医院，他非要挂专家号。
“普通门诊就行了。”我说。
“不行，看就看好医生。”他拽着我去窗口挂号，兜了一大圈才挂上一个老专家的号。
候诊的时候，他一直坐立不安。手机掏出来又放回去，放回去又掏出来。一会儿站起来走走，一会儿坐下，腿不停地抖。
“你今天咋了？”我问他。
“没，没事。”他扯了扯嘴角，“有点热。”
可那天根本不热，医院里空调还开着。
轮到我们了，他让我先坐，自己站在旁边，两只手绞在一起。
老专家姓王，六十多岁，戴着老花镜，看着挺和善。他问了问我的症状，又摸了摸脉，脸上的表情慢慢变了。
“去做个B超吧。”他把单子递给董广明。
“啥病？”董广明问，声音有点抖。
“先检查，检查完了再说。”王医生摆摆手，没多话。
董广明接过单子，手抖得更厉害了。
我看着他这个样子，心里的不安越来越重。
他是不是知道什么？
B超室里冷得有点过分。
我躺在检查床上，那个女医生往我肚子上涂了层凉凉的东西，探头贴上去的时候，我不自觉地缩了一下。
“放松。”医生说了句。
我深吸一口气，盯着天花板上的日光灯。
探头的冰凉在我肚子上滑来滑去，医生的眼睛一直盯着屏幕，表情很专注。
时间好像过得很慢。
忽然，医生的眼睛瞪大了。
“咦？”
她皱了皱眉，探头在我肚子上又滑了几下，然后转头看着屏幕，一动不动地看了很久。
“怎么了？”我问。
医生没回答我，而是站起来，推开门出去了。
我一个人躺在检查床上，肚子上的凝胶还没擦干净，冰得发痒。
心里乱得像一团麻。
过了大约五分钟，医生回来了，身后跟着王医生。
王医生走到B超机前面，盯着屏幕看了半天，然后转过身看着我。
“小沈，”他说，声音有点激动，“你知道你怀孕了吗？”
我脑子里嗡的一声。
“什么？”
“怀孕了，”王医生推了推老花镜，“而且，我告诉你，双胞胎。”
我整个人像被人从背后打了一棒子。
王医生继续说，声音里带着笑：“两个心跳都很好，很健康，胎位也正。董总，恭喜啊，这是大喜事！”
董广明站在我身后，忽然噗通一声跪下了。
他双手撑在地上，眼泪啪嗒啪嗒地掉下来，浑身抖得像筛糠一样。
王医生吓了一跳，赶紧去扶他：“董总，你咋了？”
董广明没理他，抬起头看着我，脸上全是泪。
“歆婷……”他嘴唇哆嗦着，“谢谢……谢谢你……”
我躺在检查床上，周遭所有声音都变得很远很远。
我的眼泪流下来了。
不是因为高兴。
而是因为害怕。
因为我比谁都清楚，这个男人，不可能让我怀孕。
04
从医院出来，我一句话都没说。
董广明一直在说话，声音都在抖。他说要给妈打电话报喜，说要给我炖鸡汤，说要给孩子取名字，说要买婴儿床。
我坐在副驾驶上，看着窗外飞速后退的树影，脑子里一片空白。
“你怎么了？”他看了我一眼，“不高兴吗？”
“高兴。”我说。
声音连我自己都能听出不对劲。
回到家，他说要出去买菜，让我好好躺着。门一关上，我就从床上坐起来了。
我从前胸到后背，全是冷汗。
我拿出手机，上网查了一下午。
“双侧输精管堵塞能自然受孕吗？”
搜索结果让我浑身发冷。每一篇文章都在告诉我同一个答案：可能性微乎其微，基本为零。
我又查了县人民医院的官网，找到那个给董广明做检查的医生的简介。泌尿外科副主任，干了二十多年了，经验很丰富。
一个二十多年的老专家，会误诊吗？
不可能。
那这个孩子，到底是谁的？
我抱着手机，身体靠在床头，脑子里像是有无数个声音在吵。
是他骗了我。
他从头到尾，一直都在骗我。
那张体检卡是真的。他真的不能生。
那他为什么还要娶我？
为什么还要假惺惺地带我去检查？
他看到我怀孕的时候，为什么还要哭得那么激动？他那一切都是在演戏吗？
不，不对。
他要是早知道我不能生，他为什么会因为我怀孕而高兴？
除非……
一个更可怕的念头钻进了我的脑子里。
除非他不但知道我怀孕了，而且知道这孩子是怎么回事。
甚至，这孩子就是他安排的。
他找了一个男人，让我……
我不敢想下去了。
董广明回来的时候，我正坐在沙发上发呆。
他在厨房里忙活，锅碗瓢盆的声音传过来，还有炖汤的香味。
我看着他忙碌的背影，眼泪一下子涌了上来。
这个男人，到底还有多少事情瞒着我？
吃饭的时候，他一筷子一筷子地往我碗里夹菜。
“多吃点，你现在是两个人吃饭了。”
“大夫说了，前三个月要注意营养。”
“你要是想吃啥，跟我说，我给你做。”
我低着头，嗯嗯地应着，不敢抬眼看他的眼睛。
吃完饭他去洗碗，我坐在沙发上，摸着自己的肚子。
那里还是平的，摸不出什么变化。
可里面，已经有两条小生命了。
他们是我的孩子。
不管他们的父亲是谁，他们都是我的孩子。
可这个念头，反倒让我更害怕了。
因为在法律上，董广明是他们的父亲。而我，什么都不是。
如果有一天，他拿这个来要挟我，我该怎么办？
我抬头看着他胖胖的背影在厨房晃动，心里涌起一阵寒意。
不行，我不能就这样等着。
我得弄清楚，这到底是怎么回事。
05
那几天，我就像一个贼一样，到处翻找董广明的东西。
趁他去上班，我把书柜翻了个底朝上。抽屉一个个拉开，柜子一个个打开，连床底下都没放过。
那张体检卡我已经看过了，可我想找到更多的东西。
病历本、处方单、检查单，什么都可以。
可董广明的书柜里，干干净净。
除了那张体检卡，什么都没留下。
他好像早就知道我会翻一样，把所有东西都藏起来了。
我不死心，又去翻他的手机。
那天晚上他睡着了，手机放在床头柜上充电。我轻手轻脚地拿起来，手都在抖。
密码是他的生日，我之前看他按过。
168612。
我按完这六个数字，手机屏幕亮了。
主界面很干净，微信在最下面一行。我点进去，翻了翻聊天记录。
除了工作上的事，就是几个朋友的闲聊。和董月娥的聊天记录也都在，无非是“吃了没”
“忙不忙”这些家常。
我翻了翻，没找到什么不对劲的东西。
可就在我要放下手机的时候，一个对话窗口引起了我的注意。
是一个没有备注名的联系人，头像是空白的。
消息记录是空的。
可这个对话，为什么会在最上面？
微信的消息排序，是按最后聊天时间来的。如果一个对话没有消息记录，它不应该出现在这里。
除非，他们聊过，然后删了。
我心里咯噔一下，点进这个人的资料页。
微信号是一串数字，看不出什么。头像始终是那个空白的灰色圆圈。
我截图保存，然后把手机放回原处。
第二天，我找了个认识的警察朋友帮我查这个微信号。
朋友叫吴东，我在镇上派出所干过临时工，跟他打过几次交道。
吴东看了看那个微信号，皱了皱眉：“这个号没有实名认证，用的是虚拟运营商的手机号，很难查。”
“一点办法都没有吗？”
“我帮你试试吧，但不一定能查到。”他看了我一眼，“你查这东西干啥？”
“没事。”我说，“就是一个朋友的老公好像有小三了，帮她问问。”
吴东没再多问，说了句“有结果了我告诉你”，就走了。
那几天我食不知味。
肚子里的小生命一天天长大，我却连他们的父亲是谁都不知道。
我一个人在家的时候，经常把自己反锁在厕所里，看着验孕棒上那两条红线发呆。
有时候我想哭，可眼泪怎么都流不出来。
有时候我想喊，可嗓子像是被什么东西堵住了，一点声音都发不出来。
我觉得自己就像被困在一个笼子里，眼睁睁看着外面有光，却怎么也冲不出去。
董广明还是每天对我嘘寒问暖，端茶倒水。他看我的眼神，比以前更温柔了。
可正是这种温柔，让我更加毛骨悚然。
因为我不知道，他的温柔背后，藏着什么。
那段日子，饭里总有一股怪味。
是那种淡淡的、说不清道不明的味道。像是草药，又像是树根，闻着有点苦，又带着一点甜。
我第一次吃到的时候，没当回事。以为是阿姨买了什么新的调料。
可后来连吃了好几天，那股味道都在。
不是调料的味道。是药味。
有一天，我趁做饭阿姨不注意，把她炒完菜剩下的那个小碗偷偷收了起来。
碗底还有一点黄褐色的粉末，干干的，闻着一股苦味。
我找了个塑料袋包好，塞进包里。
第二天就去找村医林安邦。
林安邦是我们村的老大夫，干了四十年了。我从小有个头疼脑热的，都是他看的。
我把那个塑料袋递给他，说：“林叔，你帮我看看这是啥药？”
林安邦接过塑料袋，打开闻了闻，又倒了一点在手心里，拿舌头舔了舔。
他的眉头一下子就皱起来了。
“这是紫河车啊。”他说，“你哪来的这东西？”
“啥？”我没听明白。
“紫河车，”林安邦说，“就是胎盘磨粉，是一种偏方。据说是助孕的，能调女人身子，让人容易怀上。”
“助孕的？”
“对。”林安邦看着我，“你咋会有这东西？”
我没回答，只是问：“这东西，吃了会咋样？”
“对身子没啥坏处，就是补。但也不是人人都适合吃。你问这个干啥？”
“没事。”我收起塑料袋，“谢谢林叔。”
从村医家里出来，我站在路边，手脚冰凉。
有人在我饭菜里下药，想让我怀孕。
董广明知道吗？
还是说，这本来就是他的主意？
我想起他那天去医院时的紧张，想起他看到B超单时哭得像个孩子的样子。
如果是他下的药，他为什么要哭？
是因为他终于得到一个孩子了吗？
那我呢？
在这个局里，我到底是什么？
一个工具？
一个生育机器？
06
我决定跟董广明摊牌。
那天晚上他下班回来，我正在沙发上坐着，面前放着一张体检卡的复印件。
是那张写着“无生育能力”的卡。
他一看那张纸，脸色就变了。
“你翻我的东西？”
声音很沉，带压着怒气。
“是。”我说，“我翻的。”
他盯着我看了几秒，然后走到我对面坐下。
“你想知道什么？”
“全部。”我说，“从你结扎那天开始，到现在，全部。”
董广明沉默了很久。他的手指在膝盖上敲着，敲了很久。
最后，他开口了。
“我确实做过结扎手术。”
“那年我三十岁，在矿上出了事故。医生说会影响到生育功能，我一气之下，就去做了结扎。”
“那你为啥骗我说你不能生？”
“因为，”他抬起头，看着我，“我怕你知道我能生之后，就不嫁给我了。”
他顿了顿，继续说：“我知道你是为啥嫁给我的。你妈生病，你爸到处借钱。我给的三十万彩礼，正好救了你们家。”
“我不想你觉得，你嫁给我就是为了孩子。”
我的心像是被人狠狠攥住了。
“所以我骗了你。”他说，“我让你以为，我这辈子都不能生了。这样，你要是愿意嫁给我，那一定是因为我这个人，而不是因为我能让你怀上孩子。”
我坐在那里，浑身都在发抖。
“那那张体检卡呢？”
“是我结扎以后做的检查，”他说，“那结果，是真的。我当时确实堵了，确实不能生。”
“那后来呢？你到底能不能生？”
他沉默了很久，最后说：“我又去做过一次手术。”
“去年底，”他说，“我去找林叔，做了疏通手术。他告诉我，成功概率六成。我也不知道能不能成。这事我没跟任何人讲。”
“那你的意思是说，你能生了？”
“应该是吧，”他说，“不然，你肚子里的孩子，是谁的？”
我看着他，看着他那双眼睛。
那双眼睛里，有泪光。
可我不确定，那眼泪是真的，还是演出来的。
“我凭什么相信你？”我死死攥着拳头。
“你可以不相信，”他说，“但你可以去查。”
“去查我做手术的记录。去查林叔那儿开的药方。去查县医院那台手术。”
他说话的时候，声音很平静。
平静得不正常。
好像他早就知道会有这一天，好像他早就准备好了所有的说辞。
我心里的那种感觉，越来越强烈了。
这场婚姻，从一开始就是一场骗局。
热门跟贴