1928年殷墟发掘至今,出土了十六万片甲骨。

商朝人是个彻头彻尾的记录狂,他们把打雷下雨、生男生女、牙疼做梦都刻在骨头上。

商汤灭掉前朝这件开国大事,骨头上偏偏连半个夏字都找不到。

那个我们背了无数遍的夏朝,在商朝人的世界里根本不存在。

001

河南偃师二里头,这片将近900万平方米的黄土地下,埋着目前发现的上古时代规模最大的都邑。

相当于一千多个标准足球场的面积里,有宫殿区的精密布局,有专门生产青铜礼器的作坊。

顶级墓葬里挖出的绿松石龙形摆件,透着一股不容置疑的王权气象。

2022年出版的《夏商周断代工程报告》给出了一个看似确凿的定论。

两百多位学者历时数年的研究认定,二里头就是夏朝的都城斟鄩,夏朝的起点被钉在了公元前2070年。

这组数字本身藏着一个难以自洽的断层。

现代考古最硬核的指标是碳14测年。

根据对二里头遗址出土遗存的反复测定,其一期文化层的年代上限,最高只能推到公元前1750年左右。

从前2070年到前1750年,中间整整空转了320年。

太康失国的时代,二里头这片土地上连个王城的影子都没有。

三百多年的时间差,足够一个王朝经历从开国到亡国的一个完整轮回。

打开网易新闻 查看精彩图片

文献记载与考古发掘的裂痕还在持续扩大。

《尚书》和《左传》这两本分量极重的史书,都不约而同地把夏朝的活动中心指向了晋南。

西周成王分封叔虞到山西,圣旨上明明白白写着封于夏墟。

安邑这个地方,在史料里也屡次被指认为夏桀的都城。

断代工程报告为了坐实夏都在河南,对这些指向山西的重量级铁证选择了集体失声。

更有意思的是那场载入史册的商汤灭夏之战。

古书里描绘得极其惨烈,有人甚至记载攻城部队在夏城西北角点火。

这本该是一场将城池夷为平地的灭国之战。

考古勘探的洛阳铲一层层打下去,二里头从一期到四期的文化过渡平滑得让人不可思议。

这里没有被大火焚烧的宫殿断壁,没有战争遗留的层叠尸骨。

政权的更迭是以渐变的形式完成的,绝不是被外敌暴力打烂的。

年代的错位、地点的悬殊、灭亡方式的南辕北辙。

把这三个硬伤摞在一起,二里头就是夏都斟鄩的定论,更像是一个经不起推敲的纸面愿景。

002

回到那个最核心的问题。

商朝人如果不叫前朝为夏,那他们叫什么?

2008年,清华大学从香港抢救入藏了一批战国竹简。

打开网易新闻 查看精彩图片

这批未经后世文人篡改的原始档案里,有一篇叫《尹至》。

简文记载了伊尹从敌国潜逃回来向商汤汇报的情景。

里面有一句极为关键的战争记录:自西捷西邑,戡其有夏。

商汤的军队是从西边打下了西邑,平定了那个地方。

商朝人对自己亲手灭掉的前朝,称呼是一个干脆利落的地理代词西邑。

就是西边那个都城。

这个称呼在殷墟甲骨文里得到了严丝合缝的印证。

十几万片卜辞中,商人频繁占卜、祭祀的对象正是西邑。

那夏这个字在商代到底意味着什么?

翻开甲骨文的字形,夏字上面顶着一个日,下面是人的形体,表达的是烈日当头、人在日下的灼热感。

在商人的语境里,它和春、秋、冬并列,是一个纯粹的季节词,或者用来指代太阳落山的西方。

山东出土的青铜钟铭文刻着至夏之东境。

古文字学家复原当时的语境,这里的夏指的就是西方的边境。

直到西汉,张骞出使西域,还能随口把西边那个叫吐火罗的地方音译成大夏。

从商代到汉代,夏的本义就没离开过西方这个空间坐标。

这就触发了一个极其违背政治常理的悖论。

一个自认为是天下共主、中原核心的庞大政权,怎么可能把自己的国号定为西边那个国家?

打开网易新闻 查看精彩图片

三国时期的蜀汉绝不会自降身价叫自己西蜀。

东吴的官方文书里也找不出东吴两个字。

在国号里嵌入带有边缘色彩的方位词,历来都是敌国或者后人的他称。

夏根本不是那个上古王朝的自称。

003

这种自称被历史抹杀,他称却流传千古的乌龙,在中国古代史上简直是一条隐秘的暗线。

1978年,湖北随州的一声炮响,炸出了震惊世界的曾侯乙墓。

重达一百多吨的青铜编钟和一万五千多件精美文物重见天日。

青铜器上的铭文密密麻麻刻着曾侯乙的名字。

地下的铁证指向这是一个叫曾的诸侯国。

传世文献《左传》里,这片汉水以东的土地上盘踞着的头号强国,名字却叫随。

楚国遇到危机,楚昭王逃亡的避难所也是随。

同一个时间,同一块地盘,地下挖出来的叫曾,书上写的叫随。

直到后来出土了同时刻着曾侯与随夫人的关键青铜器,历史学界才恍然大悟。

曾国是统治集团的自称,而随国是楚国和周边诸侯强加给他们的他称。

翻开《左传》审视春秋时代的诸侯交锋,国名的指代与自称常常是错位的。

打开网易新闻 查看精彩图片

郑庄公时代的纵横捭阖里,郑国在周王室与诸侯眼里的定性截然不同。

北方燕国的扩张史实,在传世文献与出土青铜器铭文中也屡屡出现称呼对不上的情况。

诸侯国之间的称呼,往往随着政治立场的变换而量身定制。

商朝自己也吃过这种暗亏。

商人自豪地称呼自己的国都为大邑商或者天邑商。

周人夺取天下后,偏偏抓住商朝晚期都城在安阳殷地这个特点,强行给前朝贴上了殷的标签。

叫着叫着,殷商就成了历史定论。

如果商纣王泉下有知,大概也会对殷这个字感到一头雾水。

004

商朝叫前朝西邑,周朝叫前朝殷商。

那夏朝这个称呼,到底是谁发明的?

答案直指那群在岐山脚下崛起的周人。

周朝夺取天下后,面临着一个极其致命的法理危机。

他们原本是商朝西边的臣属,属于典型的以小犯上、武装夺权。

为了论证自己代商的合法性,周人必须构建一套无懈可击的天命叙事。

周人是一群从西部崛起的部族。

他们极其聪明地利用了商朝人口中的那个西邑。

既然前朝在西边,而夏这个字的本义又是西方。

周人顺水推舟,把那个被商汤灭掉的古老政权追封为夏朝。

打开网易新闻 查看精彩图片

他们向天下人宣扬,天命最早是眷顾西方夏人的,商朝篡夺了夏的天命,如今周人起兵,不过是代替老天把天命重新归还给西方。

把前朝塑造成夏,把自己包装成复兴夏统。

这是一步极其高明的政治操控。

西周中期出土的青铜器遂公盨上,铭文明确记载了天命禹敷土,堕山濬川。

大禹治水的功绩是真实存在的。

那个开创了早期国家形态的首领确实叫禹。

统治阶层的名号叫禹,但这个王朝的国号未必叫夏。

名字一旦被周人写进《诗经》和《尚书》这种国家级政治宣传手册,经过几千年的口口相传,就彻底固化成了我们认知里的夏朝。

005

二里头的先民有着极高的人类学复杂性。

最新的碳氮同位素分析揭示了一个生动的社会切面。

二里头的平民吃着当地种植的小米,人工圈养着猪和狗。

骨骼鉴定发现,这里甚至生活着以吃水稻为主食的江南人。

这是一个拥有庞大外来人口、复杂手工业体系和成熟礼仪规范的王朝中心。

他们有自己的信仰,有自己的军队,更有自己引以为傲的国号。

他们绝对不会用一个方位词来称呼这片孕育了辉煌文明的核心领土。

历史的迷人之处就在这里。

打开网易新闻 查看精彩图片

那个创造了灿烂青铜文明的先民群体,究竟在用什么称呼呼唤自己的王?

真正的答案,或许还静静躺在黄土深处的某一片刻辞里。

信息 信息 信息