三月的风还带着凉意，我端着茶杯走进会议室的时候，扫了一眼已经坐好的二十几号人。
吴冠楠又坐在那个位置——第三排中间，隔一个座位的空位。
我的手顿了一下，茶杯盖子发出一声脆响。
二十年了。
老厂长退休那天，把我拉到一边，指着那个位置说：“德明，记住，开会上坐那个位置的人，十有八九是草包。真正干活的，都躲在角落里。”
我放下茶杯，清了清嗓子。
“今天的会，先停一下。”
所有人都抬起头。
我指了指吴冠楠：“你，起来。”
会议室里安静得能听见墙上挂钟的滴答声。
没有人注意到，吴冠楠放在桌上的手机屏幕亮了一下，来电显示三个字——“张总”。
01
车间周例会雷打不动，每周二上午八点整。
我来得早，一般提前十分钟坐下，泡上一杯茶，翻翻上周的生产报表。这天我刚进会议室，蔡萍已经在擦桌子了。
她是车间的办公室主任，四十出头，做事利利索索。
“贾主任，您来了。”她直起腰，冲我笑了笑。
我点点头，坐到主位上。
蔡萍把签到表和文件摆到我面前，又看了看墙上的钟：“吴组长他们都到了。”
我端着茶杯扫了一圈。
会议室不大，二十几个人的位置，四排六列。吴冠楠坐在第三排，靠中间一点，他旁边隔了一个空位，往外是他手下的两个班长。
李俊悟坐在最后排最角落的位置，低着头，手里拿着一个硬皮笔记本。
二十年的经验告诉我，人的本性是藏不住的。
开会选座位，就能看出一个人的心思。想表现的、想拍马屁的，都会挤到前排中间。有野心但不想太显眼的，会坐在中间偏后的位置。
真正干活的，要么坐前排最边上，方便出去有事，要么坐最后一排的角落，低头写写画画。
可吴冠楠坐的这个位置，有点意思。
第三排中间隔一个座位，不前不后，不左不右。他特意在那个空位上放了个文件夹，像是不想让别人坐。
这种位置的人，我见过不少。
他们一般都有些小聪明，懂点技术，能应付上级。但他们往往有一个共同点——只想在这个位置上待着，不想往上爬，也不想往下掉。
这种人的危险在于，他们不会乱来，但也不会干实事。
“贾主任，人都到齐了，是不是可以开始了？”蔡萍小声提醒了一句。
我收回目光，翻开签到表。
吴冠楠的名字排在第三个，写得工工整整。
“等一下。”我合上文件夹。
所有人的目光都聚过来。
“今天的会之前，我说个事。”
我站起来，指着吴冠楠的方向。
“你，起来。”
吴冠楠愣了愣，慢慢站起来，脸上还带着笑：“贾主任，有什么事吗？”
“别笑。”我看着他说，“你坐的这个位置，不行。”
会议室里响起窃窃私语。
吴冠楠脸上笑容僵住了。
“蔡主任，”我转过头，“以后坐这个位置的人，换岗。”
蔡萍脸色变了变：“贾主任，这……”
“照我说的做。”
我重新坐下，翻开文件夹：“好了，现在开始开会。通报一下上周的生产情况……”
接下来的四十分钟，我照常主持会议。
吴冠楠一直站着，直到会议结束。
我走出会议室时，蔡萍跟上来，小声说：“贾主任，吴冠楠是生产组长，您这是……”
“我知道他是什么。”我没回头，“你也是。”
02
老厂长袁银生退休的时候，已经七十岁了。
他在厂里干了三十二年，把他那一辈的工人熬走了一茬又一茬。
临走那天，他把我叫到办公室，从抽屉里拿出一个旧笔记本。
“德明，咱爷俩二十年的交情，我给你说句实话。”
他翻开本子，指着里面发黄的纸页：“我这辈子，最得意的不是干了三十二年厂长，是看得清人。”
“怎么看清？”
“开会。”
他合上本子：“你真干过活的人，开会的时候不会想着怎么表现自己。你心里想的是手上还有多少活没干完，机器哪个零件又该换了，今天什么时候能下班。”
“那些坐中间、想露脸的，十个有九个是草包。”
“你越看他想表现，他越干不出活来。”
我当时没太当回事。
可后来这些年，我慢慢发现，老厂长说的是对的。
能干的人，永远坐在最不起眼的位置。他们不会让领导注意自己，因为注意力都在工作上。
而那些总想跳出来的人，往往干不了几个月就走了。
吴冠楠的事，是从一年前开始不对劲的。
他调到我们车间当生产组长，技术还行，做事也算勤快。
可他有个习惯，每次开会都往中间坐。
一开始我以为是新人不懂规矩，后来发现不是。
他是故意的。
坐中间，能让领导一眼看见他。
坐中间，方便他观察两边的人。
坐中间，还能跟后排的人拉开距离。
我观察了他三个月，发现他还有另外一个习惯——每次开会前，都会把手机调成震动，放在桌上。
这在车间开会是很少见的。
老工人要么不带手机，要么静音装兜里。只有那些等着接什么重要电话的人，才会把手机摆在明面上。
吴冠楠的手机，屏幕上经常有消息弹出。
有时他看一眼就关掉，有时会拿起来回几个字。
我注意过他回消息时的表情——很紧张，像是在做什么见不得人的事。
后来有一次，我假装去倒水，从他身边走过。
他手机屏幕上显示的是微信聊天框，备注名叫“张总”。
我当时没太在意，觉得可能是业务上的联系人。
可现在想想，有点不对劲。
因为吴冠楠不是一个经常出差的人，他接触的供应商也没那么多。
他为什么会有个“张总”的联系人？
那天会议结束，我回到办公室，翻出了老厂长留给我的旧笔记本。
里面夹着一张泛黄的纸，是三年前吴冠楠的入职档案复印件。
推荐人一栏，写着一个名字：张国庆。
我的记忆一下子被唤醒了。张国庆这个人，我听说过。
东边工业区开了一家新厂，老板就是这个张国庆。那家厂跟我们是同行，生产差不多的产品，订单跟我们抢得很厉害。
吴冠楠的推荐人是张国庆，那是不是说明他们本来就认识？
我点了根烟，在办公室里来回走了几圈。
手机响了。
是李俊悟打来的。
“贾主任，2号线停了。”
“什么原因？”
“不知道，参数被人动了，我也拍下来了……”
他的声音很紧张：“您能来一趟吗？”
我看看表，晚上九点半了。
“你等着，我马上到。”
03
骑电动车去车间的路上，我给妻子薛玉昕发了条消息：“加班，别等我。”
她很快回了几个字：“又加班？你自己悠着点。”
我没回。
薛玉昕对我的工作一直有意见。
她总觉得我太实心眼，不懂得变通。
“你在车间干了二十年，还是个主任。隔壁厂的老张，干了三年就当上副总了。你这人，就是太死心眼。”
她一说这话，我就不吭声了。
不是没话说，是懒得说。
她不懂，车间这种地方，不是坐办公室写报告。你得盯着机器、盯着人、盯着每一个环节。一个疏忽，就可能出大事。
我到了车间门口，远远看见李俊悟蹲在2号线旁边，手里拿着手电筒。
“贾主任，您来了。”
他站起来，脸上全是汗。
“什么情况？”
“下午四点多机器就不对劲了，产线上出的次品多了将近一倍。我以为是老化，就没当回事。刚才我换完夜班回来，想着检查一下，发现主控制板被人动过了。”
我的心往下沉了沉。
“你确定？”
“确定。”他把手电筒照向控制柜，“这里有一个新的接线口，用的是不一样的接线头，我翻了上周的记录，没有维修记录，也没有更换配件的单子。”
我蹲下看了看。
那是一个标准的工业控制接头，规格跟我们的设备一样。但这个接头上面有轻微的磨损痕迹，说明是二手件。
“别动。”
我掏出手机，拍了三张照片。
“你去查一下上周的设备维护记录，看看谁进过这间电控室。”
李俊悟点点头，转身去了办公室。
我蹲在那里，盯着那个接口。
一个念头从脑子里冒出来：会不会是有人故意的？
如果是设备老坏，不可能只坏2号线。
我们车间有四条产线，就2号线最近总是出问题。有时候是参数不对，有时候是温度控制失灵，有时候是链条卡顿。
我查过维修记录，每次出的问题都不一样。
这不像是自然老化，更像是在试验什么。
李俊悟很快回来了。
“贾主任，上周的维护记录里，只有吴冠楠进过电控室。他说是检查设备温度，按制度做了登记。”
“只有他一个？”
“只有他一个。”
我站起来，拍了拍手上的灰。
“你今晚别动这些，明天上班再说。”
“可是贾主任，如果不修好，明天交不了班。”
“交不了班就交不了班，天塌不下来。”
我往外走，走到门口又回头看了他一眼。
“俊悟，你怕不怕？”
他愣了一下：“怕什么？”
“怕得罪人。”
他没说话，低下头。
“行了，你早点下班吧。”
04
第二天一早，我到了车间，直接去了电控室。
门锁着，我拿出钥匙打开门。
控制柜的灯亮着，我顺着李俊悟说的那个接口往上查，发现那个新接头后面连着一根电线，绕过了主控板，直接连到了旁边一个不起眼的小盒子里。
我打开那个盒子，里面是一个数据记录器。
工业级别的那种，可以记录控制器的运行参数和操作指令。
我把数据记录器取出来，插到自己带来的笔记本电脑上。
屏幕上很快显示出几十条记录，按时间排列。
我一条一条往下看。
最近一个月，每天晚上十点到凌晨两点之间，都有一条“参数修改”的记录被记录下来。
修改的内容都是温度、压力、转速这些关键数据，而且每次修改的幅度都不一样。
我往下翻，翻到最早的记录。
三个月前。
也就是说，从三个月前开始，就有人趁夜班的时候，偷偷改2号线的参数。
改得不多，每次只动一点点，不容易被发现。但积少成多，就会导致设备老化加速、故障频发。
我盯着屏幕看了很久。
想改这种参数，必须知道控制密码。
知道控制密码的人，全车间只有两个半——我一个，车间副主任一个，还有半个是李俊悟，因为他技术好，有时候会帮忙调试。
吴冠楠不知道密码。
但他可以想办法搞到。
我关掉电脑，走出电控室，正好碰见蔡萍。
“贾主任，刘厂长上午要开中层会，他说让你也参加。”
“几点？”
“十点。”
我点点头，没多说什么。
回到办公室，我打开手机，翻到吴冠楠的微信头像。
他的朋友圈设置成三天可见，什么都看不到。
我翻出他的手机号码，在通讯录里备注了一行字：要重点观察。
上午十点的会，在厂部的会议室开。
刘光耀坐在主位上，翻着报表。
他是去年年底调来的新厂长，年轻，三十八岁，之前在一家外资厂干过几年管理。
他一上任就说要提干部，要在车间里选几个苗子培养。
我本来没当回事，车间的事，外人插手就是添乱。
可没想到，他选中的第一个人，就是吴冠楠。
“贾主任，吴冠楠那个组上个月的产能是车间最高的，你怎么看？”刘光耀抬起头，看着我。
我端起茶杯喝了一口：“产能高，不一定代表效率高。我们车间主要看的是良品率和设备利用率，这两项，吴冠楠的组都不高。”
“数据我看了，良品率确实有点问题，但产能是硬指标。”
“刘厂长，选干部不能只看数字。车间干活的规矩，不是报表能写清楚的。”
刘光耀脸色沉了沉：“老贾，我知道你经验丰富。但时代变了，该提拔新人了。”
我把茶杯放下：“那就破个案。”
“什么个案？”
“让我选一个人，跟他一起培养。三个月后，谁更合适，谁上。”
刘光耀看了我一眼：“你看中了谁？”
“李俊悟。”
“李俊悟？就是那个总坐在角落的？”
“对。”
他沉默了一下：“那个人的工资排名，是整个车间最低的。”
“那是我没给他申请。给他机会，他做的不比任何人差。”
刘光耀考虑了半天，点了点头：“好，我同意。三个月后，吴冠楠和李俊悟，谁表现好，就用谁。”
05
消息很快传开了。
吴冠楠听说我要跟李俊悟比试，笑了笑，没说什么。
李俊悟却找到我，站在办公室门口，支支吾吾半天说不出话。
“贾主任，我……我不行。”
“谁说不行？”
“吴冠楠很厉害，他……他上个月的产能确实是第一。”
“那个数字，有水分。”
李俊悟愣了一下，抬起头看着我。
“你听着，三个月时间，你把2号线给我修好。其他事你不用管。”
“可是……”
“没有可是。你去干。”
李俊悟咬着嘴唇，点点头，转身走了。
我看着他瘦瘦的背影，叹了口气。
这孩子是块料，就是太老实。
太老实的人，在车间里容易被欺负。
接下来的几天，李俊悟每天下班后都泡在2号线旁边，拿着他的笔记本，一条一条地记录设备参数的变化。
他发现的问题越来越多，记录也越记越厚。
与此同时，我偷偷观察着吴冠楠。
他表面上没什么动静，还是每天正常上下班，偶尔去电控室转转。
但他不知道，我让李俊悟在电控室装了一个小摄像头，藏在消防报警器里面。
那东西不贵，三百块钱，能连手机看实时画面。
没几天，我就拍到了一个画面。
凌晨一点二十三分，吴冠楠一个人走进了电控室。他没开灯，打开手机手电筒，蹲在控制柜前，用一把螺丝刀拧开了盖板，开始在里边捣鼓。
我放大画面，看他手里的动作。
他很熟练，不是第一次干。
大约十分钟后，他站起来，把手电筒关掉，掏出手机。
手机屏幕的亮光照在他脸上，他在打字。
我看得清清楚楚，他发的消息，上面写着：“明天改温度，调高五度。”
五分钟后，对方回了一个字：“好。”
我把视频保存下来，存了两个备份。
但这还不够。
我需要的，是能把他跟张国庆直接联系在一起的证据。
那天晚上，我下班回家，刚进小区，看见楼下停着一辆黑色的奥迪。
车牌号我很熟悉，那是张国庆的车。
我站住了，盯着那辆车看了很久。
车窗摇下来，里面坐着一个人。
四十来岁，瘦高个，戴着一副金丝眼镜。
他冲我笑了笑：“贾主任，好久不见。”
我没说话。
“上车聊聊？”
“有什么话就在这儿说。”
他点点头：“我听说您在厂里选干部了？我那个表弟，吴冠楠，也在人选里。”
“他是你表弟？”
“远房的。我们老家人，出来打工不容易。”
他递过来一张名片：“贾主任，说实话，那个破车间没什么好待的。您要是愿意，我厂里的技术主管位子，随时给您留着。待遇翻倍。”
我接过名片，看也没看，直接揣进口袋里。
“谢了。不过我这人就喜欢待小地方，干小活。”
他看了我一眼，没再说什么，摇上车窗，车子开走了。
我站在原地，心跳得很快。
原来如此。
吴冠楠不是一个人，他有后台。
张国庆不仅是他推荐人，还是他表姐夫。
这就不难理解，为什么吴冠楠进厂后一直想往中间坐，为什么他敢偷偷篡改参数。
因为从一开始，他就不是冲着一个车间主任的位置来的。
他要的是整条生产线，甚至整个厂。
热门跟贴