我是在刷 TikTok 的时候被一句评论击中的。那句话很平静,甚至有点鸡汤:“对于那些知道自己目标的人来说,没有梦想是微不足道的。” 就这一行字,突然让我停在屏幕前,开始问自己一个从来没有真正回答过的问题——我真的知道自己的目标吗?

几个月后,我会提着行李走进棉兰老州立大学桑托斯将军城校区,成为一名土木工程专业的大一新生。这个画面,在很多人眼里大概就是一个“梦想成真”的模板。毕竟从上小学起,“当工程师”就一直挂在我嘴边,像是早就写好的剧本。可当我站在这扇新的大门前,反而忍不住回头看:我当初为什么会选这个梦?是因为我真的想要,还是因为我太崇拜那些把不可能变成可能的人?

打开网易新闻 查看精彩图片

有点可笑的是,我并不是数学系偏爱的孩子。复杂的方程式常常绕得我头昏脑涨。别人顺手就能解开的题目,到我手里就变得磕磕绊绊;那些工程师天天打交道的单位、换算,我有时候甚至记了又忘。每当我悄悄拿自己和那些对数字天生敏感的同学比一比,怀疑就会不声不响地钻进脑子——我真的能成为工程师吗?我真的有那个能力吗?

可只要这股不确定快要淹没我的时候,我的心里总会回到一个人身上。我爸爸,我的 Abie。他没穿过学士袍,没走过毕业典礼的台,没拿过任何一枚表彰他成就的奖牌。可是,如果念过的书才能定义一个人的智慧,那他又怎么能做到那么多别人做不到的事?他是一个商人,一个养家的人,一个我们家里的支柱。从来没有人专门教过他修水龙头、接电线、搅水泥,生活本身就成了他的课堂,经验成了他的老师。每一次出错都是课程,每一次难关都是考试,每一份责任都变成一本他没能坐在教室里读过的书。

我从小看着他不靠公式,只靠耐心、机灵和不服输,就把坏掉的东西一件件修好。哪儿出问题,他总能找到办法;什么困难来了,他总能趟出一条路。慢慢地我才意识到,原来我的梦想从来就不是关于数学有多厉害,或者要背熟多少工程计算。我只是想成为他那样的人——一个能创造、能解决问题、能在别人需要的时候撑住、能把事情变得比原来更好一点点的人。

也许,目标真的不是某天突然冒出来的。它可能一直都藏在那些让你仰望的人身上,藏在你不自觉选择的方向里。我可能到现在也背不全所有公式,可能眼下还不是最会解题的那一个,可能对土木工程里要学的一切仍然一知半解。但我清楚记得一件事:每一座桥都是从打第一根桩开始的,每一栋房子都是从砌第一块砖头开始的,每一个工程师都是从几乎什么都不会、但愿意一点一点去学的学生开始的。

我爸爸能用他那些从生活里攒出来的经验搭起一个家,那我想,我也可以靠着这份不声张的笃定,去搭我的未来。