创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
声明：本文为虚构小说故事，借虚构故事传递积极价值观，呼吁读者遵纪守法，弘扬友善、正义等正能量，共建和谐社会。
贞观十九年正月，长安城万人空巷。
那个离开了整整十七年的僧人，终于回来了。
皇帝亲自出城相迎，满朝文武跪地叩拜，六百五十七部梵经堆满了二十匹骏马的驮架，香花灌顶，旌旗蔽日，整个长安城沸腾得像一口烧开的大锅。
所有人都以为，玄奘归来的第一件事，会是译经。
但他没有。
他在大慈恩寺关上了那扇门，七天七夜，不见任何人。
第七天出关，满堂僧众都来了，大家都以为他会说取经途中的磨难，说佛法的微妙，说那些万里之外的奇遇。
然而玄奘开口，只说了一句话。
那句话落下去，大殿里鸦雀无声，有人低下头，有人掩面，有人泪流满面，却无一人能够开口接话。
那究竟是一句什么话……
玄奘回来的时候，是正月二十四日，黄昏时分。
朱雀大街从承天门一路铺到城南，两侧站满了人，有官员，有百姓，有僧尼，有孩子，大家都踮着脚往前看，想看那个传说中的人。
他们看见的玄奘，和想象里不太一样。
想象里的玄奘，应该是历经苦难之后的沧桑，是烈日暴晒之后的黝黑，是跋山涉水之后的消瘦，甚至应该带着某种神圣的光晕。但朱雀大街上那个骑在马上的僧人，身形是消瘦的，脸上是平静的，平静得有些出奇，像一潭深水，风吹过去，连涟漪都不起。
接待他的是礼部的官员，太宗皇帝的圣旨已经颁下，要在麟德殿赐宴，让玄奘讲述西行见闻。但玄奘在宫门口，合掌恳辞，说："僧人身负佛法重任，未敢先享荣华，恳请陛下允准，容臣先礼佛，再觐圣颜。"
太宗爱重他，准了。
于是那个黄昏，玄奘先去了大慈恩寺。
他在大雄宝殿里跪了很长时间，没有人知道他跪了多久，守门的小沙弥说，等他起身出来的时候，天已经全黑了，星星都出来了。
第二天，他去见了太宗皇帝。
这次觐见，史书有详细记载，太宗问他西域诸国的风土人情，问佛法与儒学的异同，问取经一路的见闻。玄奘一一作答，对答如流，太宗听得入神，几次击案称善，说他要把玄奘的西行见闻整理成书，编入国史。
但这次觐见，还有一些史书没有记载的细节。
觐见结束，太宗留玄奘在宫中用膳，席间只有几位重臣在座，气氛比正式朝会轻松许多。
酒过三巡，太宗问了一句话，不是关于西域，不是关于佛法，而是：
"法师，朕问你一件私事，你在西行途中，可曾后悔过？"
大殿里安静了一下。
那几位重臣都放下了筷子，看着玄奘。
玄奘沉默片刻，说："有过。"
太宗来了兴趣，说："何时？"
玄奘说："过莫贺延碛的时候。"
莫贺延碛，今天叫做哈密盆地，唐朝时是一片八百里的死亡沙漠，没有水，没有人，没有任何生命，只有漫无边际的黄沙和令人窒息的热风。
玄奘说，他在那里走了五天，带的水在第二天就洒了——不是意外，是他自己失手倒翻了——五天里滴水未进，马也死了，他一个人在沙漠里爬行，心里清清楚楚知道，这条命很可能就要交在这里。
"那时候，"玄奘说，"贫僧想起了长安，想起了幼年在洛阳净土寺听经的情形，想起了兄长的脸——家兄也是出家人，贫僧幼年出家，是兄长领着我入的门。"
太宗问："那时，法师心里作何想法？"
玄奘说："贫僧心里想，若是这条命留不住，那这十七年，值不值？"
大殿里更安静了。
太宗问："值吗？"
玄奘看了他一眼，说："贫僧那时候，答不上来。"
觐见结束后第三天，玄奘回到大慈恩寺，关上了那扇门。
这件事，在当时引起了不小的波澜。
寺里的人不明白，法师历经十七年，带回六百五十七部经典，皇帝等着他译经，举国等着他弘法，他为什么要把自己关起来？
知客僧去敲过一次门，玄奘在里面说："七日之后。"
就这四个字，没有解释。
没有人知道那七天里，他做了什么。
后来有一个细节，是多年以后，玄奘的弟子辩机在整理《大唐西域记》时，从玄奘口中偶然问到的。
辩机问：师父，您回来后闭关七日，那七天里，您在想什么？
玄奘沉默了很长时间，然后说了一句话，辩机把它记下来，但没有写进任何典籍，只是夹在一封私信里，信写给另一位弟子窥基，信里说："此语太重，吾不敢著于文字，然又不忍令其消散，故私语尔，望尔知之，勿传。"
这封私信，在一千三百多年后，被一位研究唐代佛教史的学者，从敦煌莫高窟的藏经洞里翻了出来。
发现那封信的人，叫沈望舒，女，五十一岁，敦煌研究院古典文献研究所的研究员。
她在敦煌工作了整整二十六年，进洞、整理、辨认、建档，周而复始，把最好的岁月给了莫高窟那一百多万件文物里的每一个汉字。
丈夫在她去敦煌的第十一年提出了离婚。
不是因为感情破裂，是因为无法忍受长期分居，丈夫在北京，她在西北，一年见面不超过一个月，儿子的学校、医院、家长会，全靠丈夫一个人扛。最后那次争吵，丈夫说了一句话："你爱那些死人留下的字，超过爱我们活着的人。"
沈望舒没有反驳。
因为她知道，那句话，是对的。
离婚之后，沈望舒在敦煌待得更久了，节假日也不回北京，偶尔给儿子打电话，聊几句，然后对方挂断，她对着盲音在那里站一会儿，然后放下手机，戴上手套，回去整理下一批文献。
发现那封信的那天，是个普通的工作日，上午十点，她正在整理编号为BD12774的一批残卷，大部分是抄经，她一卷一卷地拍照建档，拍到第十四件的时候，停了下来。
那不是经文。
是一封信，纸张残损，缺了左边将近三分之一，但剩余的部分保存得相当完好，字迹是典型的唐代楷书，一个字一个字地排列下去，清晰可辨。
沈望舒把它小心翻转，对着灯光，从头读了一遍。
她的手抖了一下。
然后她把信放回原处，坐在那把旧木椅上，盯着那卷发黄的纸，大约有二十分钟，一动没动。
那二十分钟里，沈望舒脑子里转过很多东西。
首先是学术本能：核实，鉴定，不能轻易下结论。一封写着辩机名字、涉及玄奘的信，出现在敦煌藏经洞里，本身并不稀奇，但信里写的那句话，以及"此语太重，吾不敢著于文字"这个表述，意味着那句话很可能从来没有以任何形式出现在正式文献里。
如果是真的，这意味着什么，沈望舒不敢想。
其次是一种无法命名的个人感受。
她是做学问的人，接受的训练是客观、冷静、与研究对象保持距离。但那二十分钟里，她坐在那把旧椅子上，窗外是敦煌的戈壁，天空白亮亮的，那句话在她心里转来转去，越转越沉，沉到她的胸腔里某个地方，她意识到，那句话不只是在说玄奘，也在说她自己。
她把这件事上报了，启动了鉴定程序，邀请了北京和西安的多位专家来做材料分析和文字考证。
鉴定持续了将近八个月。
结论是：真迹，年代与辩机生活年代吻合，纸张、墨色、字体均符合初唐特征，残损方式与洞窟长期封存环境一致。
那封信，是真的。
沈望舒看到鉴定报告的那天，一个人坐在宿舍里，把一瓶红酒喝了大半，然后给在北京的儿子发了一条消息，写的是："妈妈今天做了一件很有意义的事。"
儿子三十秒后回复："哦，什么事？"
沈望舒盯着那个"哦"字，看了很久，没有回复。
鉴定结果公布之后，沈望舒没有立刻把那句话公之于众。
原因很简单，信上写的是"勿传"，而沈望舒，在某种程度上，认为自己有责任尊重一千三百年前那个写信人的意愿。
这个决定，在学术界引起了争议。
有同行说她矫情，说文物是属于公众的，个人情感不该凌驾于学术责任之上。有人说她是在借此炒作，故意制造神秘感。还有人直接写信给研究院的领导，建议"督促相关研究员尽快发表成果"。
沈望舒收到这些压力，一概不回应，只是继续做自己的工作，继续整理，继续建档。
这件事，一直拖到了第三年的春天，才有了转机。
转机来自一个意想不到的人。
那天沈望舒在整理室工作，一个年轻的志愿者来敦煌实习，是个二十三岁的女孩，西安人，学历史的，名字叫做宋念念。宋念念性格活泼，做事认真，进了整理室没几天，就和沈望舒混得很熟。
有天下午，宋念念趁着没人，悄悄问沈望舒："老师，我听说您发现了一封辩机写的信，信里有玄奘说的一句话？"
沈望舒说："你在哪里听说的？"
宋念念说："就是圈子里传，大家都知道，但没人知道那句话是什么，所以……老师，那句话，到底是什么？"
沈望舒看了她一眼，说："你为什么想知道？"
宋念念想了一下，说："因为……我感觉那句话，和我现在的状态有关系。"
沈望舒说："你现在什么状态？"
宋念念低下头，说："我不知道我在做什么，也不知道为什么要做，就感觉每天都在转，但不知道转向哪里。"她停了一下，"我以为学了历史，研究古人，会让我想明白一些事，但反而觉得越来越困惑。"
沈望舒沉默了片刻，说："玄奘十七年前出发的时候，也是这个年纪。"
宋念念抬起头，说："他那时候，知道自己要去哪里吗？"
沈望舒说："他知道目标，但不知道路。"她顿了顿，"然后他去了，走了十七年，回来了，关上门，待了七天。"
"然后呢？"宋念念问。
"然后他出来，说了那句话。"
"那句话是什么？"
沈望舒看着她，沉默了一下，然后说："你先告诉我，你今天最害怕的一件事是什么。"
宋念念愣了一下，然后笑了，说："这和那句话有什么关系？"
沈望舒说："有关系，非常大的关系。"
宋念念想了很久，最后小声说："我害怕，到最后发现，我做的这一切，其实没有意义。"
沈望舒点了点头，说："对了，这个，才是关键。"
然而，就在沈望舒准备继续说下去的时候，整理室的门开了，领导进来了，说有专家组要来参观，让她去接待。
那句话，没有说完。
热门跟贴