说实话，前两天刷到Joshua Sawyer那个视频的时候，我正在游戏里对着满背包的装备发愁——这件护腕加暴击、这件加体力、这件纯粹好看但穿上就脆得跟纸一样。就在我纠结的这几分钟里，这位做了《辐射：新维加斯》的老哥，在YouTube上用一个小时把装备系统设计的老底全给揭了。

事情是这样的。6月13日，Obsidian Entertainment的游戏设计师Joshua Sawyer在自己的YouTube频道上更新了一期QA视频，回答观众扔过来的各种问题。说到3DRPG里的防具系统时，这位老炮导演（也是《永恒之柱》系列的导演）明显打开了话匣子，直接拿《对马岛之鬼》和《天国：拯救》两个风格完全不同的作品当案例，把简单和复杂两套路子的优劣摊开讲了个明白。

打开网易新闻 查看精彩图片

Sawyer上来就说了一个让美术们直呼内行的观点：装备系统越简单，设计上的束缚就越少。最简单的做法是啥？就两个部位——头和身体。这种系统下，美术只需要处理好脖子那一圈的衔接，其他部分可以放开手脚撒欢设计。相比之下，那种把防具拆成头、胸、手臂、腿、脚一大堆部位的复杂系统，美术每画一件装备都得琢磨：这护肩会不会穿模到胸甲里去？这护腿的边沿能不能跟靴子对上？每一处都是雷区。

Sawyer说他当导演的时候，经常就是站在美术那边的——简单系统是真的香。他举的例子就是《对马岛之鬼》和它的精神续作《Ghost of Yōtei》。这两部作品把防具分成了三个部位：头、脸（面颊）、身体。而且真正影响角色数值的只有身体的铠甲，头部和面部装备纯粹就是外观。Sawyer用了“最高级的铠甲”这种说法来夸这套系统，认为正是因为在设计上做了减法，才让装备的造型能做成那么酷的样子，而且玩家在构筑角色build的时候也格外清爽——不用面对几十个部位的海量选择，性能特征一目了然。

但反过来，Sawyer也没把复杂系统直接打入冷宫。他说细分化装备有一个巨大的魅力：自由度。你想扮演一个上半身重甲、下半身轻装灵巧型的佣兵？或者混搭不同风格的散件搞出完全属于自己的造型？这种快乐，简单系统给不了。而且装备槽位多了，性能组合的脑洞也更大，build的宽度直接拉满。但代价也明摆着——开发者做平衡的时候会想死。每一个部位都得单独设置数值，互相之间的化学反应也要考虑，调整起来耗时巨大，做决策做到怀疑人生。

然后Sawyer就开始念叨更实际的问题了。他说哪怕你把防具的性能数值直接砍掉，只当皮肤用，麻烦也不会彻底消失。多个部位的装备在角色身上叠在一起，就算只是外观，该穿模还是穿模，该互相干涉还是互相干涉。而且装备模型一多，内存占用就往上飙，直接影响游戏性能。对开发者来说，每一个复杂化的决定，都意味着项目又难做了一截。

但有人就把这条路走通了。Sawyer点名了《天国：拯救》，语气里明显带着欣赏。这款游戏的装备系统复杂到什么程度？你能在板甲下面套锁子甲，锁子甲里面再穿衣服，一层一层叠起来，整个一历史重演级别的考究。Sawyer说这种设计跟《天国：拯救》追求历史准确性的整体方向是完全咬合的——不是为了复杂而复杂，而是游戏想让你感受到中世纪骑士披挂上阵的那种繁琐和笨重，它就真的做出来了。

当然，这种系统最容易出的问题就是穿模灾难：上衣从铠甲里戳出来，锁子甲的下摆怼进护腿里。但Sawyer的评价是，《天国：拯救》“相当会搞”，虽然也偶尔能看到一些视觉上的小毛病，但比一般游戏少太多了，在那种世界观下面简直可以说是做得漂亮。能把这套系统跑起来还不崩，本身就说明了很多东西。

说实话，看这视频的时候我突然就理解了一件事。咋有的游戏我换件装备就感觉整个人气质都变了，有的游戏我换了半天数值但看着还是那副样子——不是谁偷懒谁用心的问题，是两种完全不同的设计思路在较劲。

Sawyer这人真是跟装备系统杠上了。他在另一条当天发的视频里还在聊这个话题，而且往前翻翻，2022年他就做过一个将近一小时的讲座，把《辐射》《艾尔登法环》《赛博朋克2077》这些作品里防具设计的门道掰开揉碎讲了个遍。他的一个核心观点特别有意思：防具不只是让你挨打时少掉点血的工具，它还是一种能影响玩家情绪的装饰品，更是一种讲世界观的道具。装备外形是什么样，直接决定了你觉得自己扮演的是怎样一个角色。所以无论最终选择简化还是复杂，最重要的那条标准其实是：这套系统跟你游戏想传递的氛围、想提供的游玩体验，能不能合上拍。

说白了，就是选择困难症玩家的噩梦，和美术程序全组人的噩梦之间，你得选一个。或者两害相权，像《对马岛》那样把性能集中在身体装备上，头和脸当外观自由发挥；或者像《天国：拯救》那样，把所有零件都压上，然后用极高的执行水准把副作用控制住。Sawyer既没站队也没分高下，他只是用两个成功的作品告诉你：路都不是白走的，只是走得通之前，中间全是坑。

讲真，下次再打开游戏看到防具栏里躺着一堆东西的时候，我可能还是会纠结五分钟。但至少我知道了一件事——让我痛苦的这套系统，可能也让某个设计师熬了无数个通宵。老哥的苦和玩家的苦，有时候它是一条船上的。