长白山瀑布的水量比雨季时少了许多，从断崖上挂下来的水流窄了，细了，落到底的哗啦声也没那么响。天池的水面平静得出奇，倒映着天空的颜色——浅蓝透白，像是被水洗过很多遍的旧棉布。池边的白桦树一棵一棵地站着，树皮是那种特有的银白色，薄薄的一层，边缘已经卷起来了。不是撕的，是热胀冷缩之后自然卷起的。卷边的地方露出一层浅灰色的内层，新的树皮还没长出来。风从池面吹过来，带着一丝凉意，吹到桦树上的时候卷边微微颤了一下，然后恢复原状。

长白山瀑布瘦了，天池倒映着发白的天空，桦树皮卷了边角。夏天在长白山走得很快，快得树皮来不及展开。