那天傍晚，我正蹲在厨房择青菜，手机突然"嗡嗡"响个不停。

我用围裙擦了擦手，一看，是儿子建军发来的微信："妈，我跟小雯订婚的事定了，女方要二十万彩礼，少一分都不行。"

我愣在那儿，手里的青菜叶子"啪嗒"掉在水池里。

窗外蝉鸣聒噪，灶台上的高压锅"咝咝"冒着白气，我却觉得后背一阵阵发凉。二十万，对我这个一个月挣四千五的住家保姆来说，那是天文数字。

我叫秀兰，今年五十三岁，老家在皖北农村。十年前丈夫得肝癌走了，留下一屁股债和一个上大学的儿子。我把家里两亩薄田租出去，一个人来了苏州，在富人区做住家保姆。

我现在伺候的雇主姓周，七十二岁，退休前是大学教授，老伴三年前过世了，一儿一女都在国外。周老爷子人是个文化人，斯斯文文，从不发脾气，每天就是看书、写毛笔字、听京剧。我做饭、打扫、陪他去医院开药，一个月四千五，包吃包住。

这活儿在我们老家保姆圈里算顶好的了。可二十万，我上哪儿去凑？

我回拨过去，电话那头建军的声音又急又躁："妈，小雯她妈把话撂下了，七月十五之前拿不出彩礼，这婚就不结了。我跟小雯处了三年，您不能看着我打光棍吧？"

"建军，妈这些年攒的钱，你结婚买房不是已经掏空了吗？这二十万……"

"妈！"他打断我，声音压得很低，像是怕被人听见，"我有个法子，您别生气听我说完——周教授不是丧偶吗？他儿女都在国外，那么大房子就他一个人。您要是……要是嫁给他，这事不就解决了？"

我手一抖，手机差点掉地上。

打开网易新闻 查看精彩图片

"建军，你说的什么混账话！"我嗓子发紧，"周教授比你爸去世那年还大十岁！妈是去伺候人的，不是去……"

"妈，您先别急。"他语气软下来，"我打听过了，周教授人好，身体也不好，您过去就是名义上当个老伴，签个协议，三五年的事。他那房子值上千万呢，您随便分点就够小雯家彩礼了，剩下的咱娘俩养老。"

我捏着手机，半天说不出话。

厨房窗外，夕阳把梧桐树叶染得通红，知了叫得人心烦。我突然想起十八年前，建军发高烧抽搐，他爸背着他在乡道上跑了五里路才搭上拖拉机。那时候我们俩谁也没想过，将来有一天，亲生儿子会跟我说出这种话。

那一夜我没睡着。

凌晨三点，我披着衣服坐在小屋的床沿上，听见客厅传来"咳咳"的声音——周教授又起夜了。他有前列腺的毛病，夜里要起来两三回。

我倒了杯温水端过去。老爷子披着藏青色的睡袍，戴着老花镜在台灯下看书，见我进来，温和地笑了笑："秀兰啊，这么晚还没睡？"

我把水放下，鼻子忽然就酸了。

第二天一早，我做了决定——我跟周教授请了三天假，回了趟老家。

建军见我回来，眼睛一亮："妈，您想通了？"

我从包里掏出一个旧布包，一层层打开。里头是一张存折，还有一沓现金，加起来八万六千块。"这是妈这十年攒的全部家当。剩下的钱，妈去借，去贷，哪怕去医院卖血，也给你凑出来。但是有一条——"

我盯着他的眼睛，一字一句："妈这辈子，伺候人可以，卖自个儿不行。你爸走的时候我答应过他，要清清白白把你拉扯成人。建军，你要是真把妈当人，就别再提那个混账主意。"

建军的脸一阵红一阵白，半晌，蹲在地上捂着脸哭了。

后来彩礼的事，是周教授知道的。那天我端汤进书房，手抖得厉害，老爷子一眼就看出来了。我没敢说全，只说儿子要结婚，缺点钱。

老爷子放下毛笔，沉默了一会儿，说："秀兰，你在我这儿四年了，比我亲闺女还周到。我借你十万，不要利息，你每月从工钱里扣五百，扣到哪天算哪天。"

我"扑通"就跪下了。

后来建军和小雯的婚事办得简单，二十万彩礼，女方家退回来八万压箱底。再后来，小雯怀孕，我辞了周教授家的活儿回去带孙子。临走那天，老爷子送我到门口，塞给我一个红包，里头是把钥匙——他把书房旁边那间小屋登记在了我名下，说是这些年的酬谢。

我推不掉，最后哭着收下了。

人这一辈子啊，骨头要硬，心要软。钱能解决的事都不算大事，可有些底线，一旦破了，就再也立不起来了。