六月十七号,河南老君山南天门那里,有人拍到穿银色将军铠甲的男人,走近看是朱之文,他站在那边喊了一声,说自己是南天门大将军朱之文,也是一个普通人,游客一下子围上来,有人笑,有人拍照,他没多说话,转身脱下铠甲,换上一件旧短袖,走到旁边鸾鸟平台,清唱了《月满西楼》和《滚滚长江东逝水》,没有伴奏,没有扩音,声音一出来,连旁边干活的工人也放下铁锹听,有人跟着哼,调子跑得挺远,但没人笑,那声音里有麦子晒干的味道,也有锄头砸进土里的力道。

打开网易新闻 查看精彩图片

他成名快十五年了,可家里的地从来没有荒废过,别人红了就搬到城里、接广告、开直播,他不那样做,玉米熟了他自己去掰回来,麦子黄了自己扛袋子装车,演出服穿在身上是“大衣”,脱下来就是“自己的衣服”,他没刻意立什么人设,也没发通稿说自己多朴实,你去看他手上的茧、脚上的泥,就知道他没骗人,这种不装的样子现在太少见了,不是他不想红,是他清楚火能烧一时,种地才能活一辈子。

打开网易新闻 查看精彩图片

最近他终于说起2013年那件事,就是陈亚男离婚的事,那时候网上很多人骂她,说她图钱、不懂感恩,但没人问过她到底经历了什么,朱之文这次只讲了两句,他说她当时太年轻,听了身边人的话,又补了一句各自安好吧,祝福她,没有解释,没有推卸,也没有诉苦,这话听着轻,其实分量很重,你想想,一个农村老人被推到风口浪尖上,硬是忍住没有回嘴,不是他没有脾气,是他知道骂回去只会让事情变得更糟,他明白流量会毁掉人,特别是那些还没准备好的年轻人。

打开网易新闻 查看精彩图片

他儿子朱单伟后来再婚,娶了陈萌,这姑娘很少在镜头前露面,也不开直播接推广,连微博账号都没有,朱之文说她特别听话懂事,在他们家里这就是最好的夸奖,现在朱单伟不再被当作话题工具,而是去学木工活,帮村里修路,慢慢找到自己的生活节奏,朱之文的保护方式很直接,就是不多说话不转发不回应,就像筑起一堵墙,外面再怎么吵闹,里面的孩子也能安稳睡觉。

打开网易新闻 查看精彩图片

那天他穿的铠甲,看着威风,其实是别人给他贴的标签——"草根明星""搞笑大叔""正能量代表",这些都不是他自己选的,让他真正觉得自在的,是蹲在田埂上看玉米抽穗,是深夜回家听见鸡叫,他唱的歌,最初是给评委听的,后来是给观众听的,现在,大概只想对着地里的庄稼和屋里的孩子唱,不像有些网红回乡,非要拍视频说"我回来了""我放下身段了",他连"放下"这个词都懒得提,他就站在那儿,该收麦子收麦子,该唱歌唱歌,不讲大道理,也不求别人理解。

打开网易新闻 查看精彩图片

有人问朱之文累不累,他说地不会等人,人也不能总等着别人安排,这话听着普通,仔细想想挺有意思,这些年朱之文没有改变,改变的是周围看他的人,以前人们拿手机拍他吃饭,现在拿手机拍他穿铠甲,以前人们说他土气,现在人们夸他真实,可朱之文还是那个朱之文,锄头没有扔掉,嗓子没有变哑,儿子也没有被卷进麻烦里,老君山那天风很大,朱之文唱完最后一句,拍拍裤子上的灰,往山下走去,没有人拦住他,也没有人追着问他下次还来不来,朱之文不需要回答这个问题,因为地里还有农活要干。