2019年冬天,内蒙古的徐春喜师傅,日子原本过得很平静。一次夜里着了凉,开始干咳,他没太当回事,以为是普通感冒。可咳了几天不见好,去包头当地医院一查,片子拍出来,医生神色就不对了。
“右上纵膈有占位,情况不太好,可能是恶性,你们得赶紧去大医院。”医生的话说得很直接。
徐师傅和妻子一听,心里就凉了半截。两口子连夜买了票,往北京赶。可还没等他们缓过神来,身体又出了新状况——从医院出来那天,徐师傅的脖子和脸突然肿得老高,整个人看着都变了形。
“当时心里那个慌啊,真是没着没落的。”他妻子后来回忆起来,还是觉得后怕。
当年12月,北京301医院给出了最终诊断:右小细胞肺癌。医生说得很直白,这个病恶性程度极高,发展快,而且——“整个301医院,就没有活过2年的。”
这句话像一盆冰水,从头浇到脚。
那一年,他们的儿子正读高三,马上要高考。两口子关起门来掉了眼泪,但谁也没说放弃。妻子说:“怎么着也得撑到孩子考完试。”就为了这个念头,他们开始到处打听,看还有没有别的路子。
也是在网上,妻子翻到一个叫“车平安”的小细胞肺癌患者的康复故事,里面提到了郑州有一家叫希福的中医肿瘤医院。说实话,那时候他们压根儿不信中医能治癌症,可实在没别的办法了,只能硬着头皮去试一试。
2019年12月27号,两口子从内蒙赶到郑州。一进医院大门,俩人都愣住了——候诊区、走廊上,满满当当全是来复诊的癌症病友,有说有笑的,看着跟正常人没啥两样。
“看到那么多和我们一样的人,都活得好好的,心里那块大石头,一下子就落了一半。”妻子说。
他们找到了袁希福院长。袁院长看了情况,给开了药,让他配合化疗一起吃。说实话,开始谁心里也没底。
但奇迹就这么悄悄发生了。
第一轮化疗的时候,徐师傅被副作用折腾得够呛,吃什么吐什么,整个人瘦了一圈。可到了第二轮化疗,怪事出现了——同样是用药,别的病友吐得昏天黑地,他却一点恶心的感觉都没有,胃口反倒开了,总惦记着想吃东西。
“能吃能喝,就觉得身上有劲儿,心里也踏实了。”徐师傅说。
从那以后,他从2019年底开始,一直坚持中药和化疗同步走。到2020年4月1号回去复查,结果让所有人都松了口气:纵膈占位没有明显异常,肿大的淋巴结也缩到了1.3cm。看到报告那天,袁院长和他们都很高兴。后来,徐师傅干脆把第6次化疗取消了,只做了30次肺部放疗。
时间一天天过去,他不仅撑过了儿子高考,还精神头十足地送孩子去北京上了大学。2020年9月的复查,肺部、腹部、脑部,哪儿都没发现异常。
到了2024年7月,徐师傅跟袁希福院长在北京见了一面。他气色很好,已经重新回去上班,日子也回到了正轨。
如今已经是2025年,距离确诊那天,整整过去了6年。当年301医院那句“活不过2年”的话,他没有被死死摁住。
有人问他,到底靠什么撑下来的?他说得实在:“就是想吃口饭,想看着孩子上大学,想多活几天。没想到,一天一天,就这么走过来了。”
有时候,活下去的理由很简单。一口饭,一个念想,一次不甘心的尝试,也许就能把日子拉得很长很长。
热门跟贴