作者:陈新民
1966年6月17日,即距今整整六十年前,这天傍晚7点钟,中央人民广播电台新闻联播时间,广播了中共中央和国务院发出的联合通知,宣布全国中学停课闹革命,高考推迟半年举行。

打开网易新闻 查看精彩图片

那时,文革已起,大势震荡,对考生复习多少造成了影响。高考若从惯例每年七月中旬改为延后半年举行,倒也不算坏事。在高三生中,我就看到听到很多人是抱以欣喜态度的——以为可以有宽裕时间充分复习来应考了。

至于有没有人失落有没有人忧虑,不记得了,但我想一定有的。

更多的初高中生们则是普遍感到新奇兴奋,有迎接大革命即将到来的一种莫名躁动、忐忑和期待。

文革前,西北大学在若干年里,曾为高考考场。作为孩童的我,就目睹过一拨拨的考生们,涌进考场,又步出考场。

来时,即见有人欣然,有人愁哀,有人痛哭。更有后来昭然揭露的高考入学政审一节,方知有多少优秀学子竟以成分高出身不好之原罪而訇然倒在大学门前!

1966年和1967年的形势发展很快,一幕幕活剧上演——全国批"三家村",工作组进、撤学校,十六条发布,破四旧抄家烧书毁物,停课停工停农,大量历史问题翻出,大字报传单滿天飞,"红卫兵""红外围"组织得势红极。

打开网易新闻 查看精彩图片

群众自组战斗队蜂起,红色恐怖突临,大字报《炮打司令部》广传,"踢开党委闹革命”,主席像章争抢争戴,街头时事辩论兴起,全国大串联潮涌,工农业生产跌落,群众组织分裂重组互斗,向党政机关夺权,新生"人民公社"迅转"革命委员会"纷纷登场,全面武斗楼战巷战肆意杀人吃人……

1967和1968年间,社会出现不受控特点,革命形势火热,群众内斗加剧,生产和公众秩序混乱,民间松散人心浮动,违法犯罪情形增加,逍遥派思考派自主行动派显现,社会裂隙崩开,自开国特别是反右以来的思想异动此时有了新的环境和条件。

上面是敏锐的,于是开始收手:喊出大联合,祭出斗私批修,推出复课闹革命,派出工宣队军宣队,引出忆苦思甜,闹出校内批斗甚而揪出"反动学生",直至丧失耐心不带你玩了——把全部大学生初高中生们赶出城市驱往农村边疆基层!

这时,政府貌似瘫痪,但各省各级强力机构以革委会名义,仍在行使行政权力,体制内里乱中复生,依然是政令通行,社会大体运行有序。

打开网易新闻 查看精彩图片

这时,社会思想开始萌生多元化倾向。表面上看,领袖思想占据正统不可反触,红色左倾已成社会主流意识。

但吊诡的是,文革运动出人意料地打开了民主意识、思想歧争、结社自由和反抗精神的大门,它从另一角度启迪了社会,在一定时期解绑了民众。

’虽然,这是统治者出于其政治目的而取的权宜性策略,后又紧急变轨收权,但种子已经落地。

这时,初高中生大学生们火头还旺,心劲仍足,但文革舞台演出已被叫停,风向骤转,学生们在蓄势在探究在乱闯在虚度。

于是,上层审时度势一声号召,把建国后培育起来的那种崇上服令从众的民众本性唤了出来,组织起一股股洪流,让人们乖乖地上山下乡去了!

这一通折腾,人们似乎早就忘了,当初的通知明明说是只推迟半年还要考学啊!竟没见有人去追问这事。

正如:1967年初有通知告诉,全国范围的革命大串联宣布停止,但后面还要搞,"确保每个革命师生都能见上伟大领袖毛主席"。后面呢?也就没有什么后面了。

打开网易新闻 查看精彩图片

乱世中,苦行中,高考销声匿迹了。那年月,似乎连多提几句"高考"这个词,都像是有罪了。

如此走到1977年10月——“暂停"高考十年后,文革结束一年后,终于春雷炸响,又一个通知来了——国家宣布恢复高校招生考试!
这中间,还有个插曲:1970年6月,中央有个通知,全国高校开始以推荐制方式招收工农兵学员,当年下半年即有学员入校。1977年恢复高考时,这个推荐入学制即告终止,共招了7届94万学员。

历史,就这么磕磕绊绊地迈入了新的一程。

——轻揽东南西北风2026.6.17

编辑:司马君