葬礼结束那天晚上，厨房的灯亮了一整夜。
我坐在灶台前，看着面前摆着的三张定期存单。
手抖得厉害，捏起来又放下，放下去又拿起来。
每一张都印着郭志明的名字，每一张都在提醒我这个人已经不在了。
郭建民把信封塞给我时，我听到的最后一句话是：“阿姨，这是爸临走前交代的。”
他低着头，声音闷闷的，像是从喉咙里硬挤出来的。
我接过信封，打开，心里堵得厉害。
郭志明这个人，一辈子木讷老实，连句好听的话都不会说。
可这会儿，他那张冷了大半辈子的脸，忽然在我脑子里清晰起来。
存单上的数字让我彻底愣住了。
一百二十万。
这个数字像一记闷棍，打得我半天说不出话。
可等我翻开律师送来的遗嘱时，我才发现，郭建民给的这笔钱，根本不是遗嘱里写的那个数。
一切都从这一刻开始，变了。
01
丧事办完是下午三点。
太阳明晃晃地挂在天上，晒得人睁不开眼。
院子里挤满了人，有亲戚，有邻居，还有一些我叫不上名字的面孔。
他们进进出出，哭声笑声混在一起，整个院子闹哄哄的。
我站在堂屋门口，穿着一身黑，腿软得站不住。郭志明走得太快，快到我还没反应过来。
三个月前查出肝癌晚期。
医生说最多半年。
可从我拿到诊断书到他闭上眼，满打满算只撑了两个月零九天。
他就这么走了。连个像样的招呼都没打。
“阿姨。”
有人在我身后叫了一声。
我回头，看到郭建民站在台阶下面，手里攥着一个牛皮纸信封，指节发白。他身边站着程优璇，远远地看着我，脸上没什么表情。
“您节哀。”郭建民走过来，把信封塞到我手里，“这是爸交代的。”
“什么东西？”
“您回去再看吧。”他抬头看了我一眼，眼神闪了一下，“密码是您生日。”
我低头看着手里的信封，厚厚的，沉甸甸的。周围有人探头探脑地往这边看，胡淑兰站在院子另一头，目光死死地盯着我手里的东西。
郭建民转身走了，步子很快，像是怕我追上去问什么。
院子里的人渐渐散了。我一个人回到里屋，关上门，拉上窗帘，把那封信封打开。
三张定期存单。
一张五十万，一张四十万，一张三十万。
我看着那三个数字，脑子里嗡的一声，像是有什么东西炸开了。
郭志明生前工资不高，退休金也就两千多块。
我们俩过日子，算不得拮据，但也算不上宽裕。
他一个月的烟钱还要我给他算着花，怎么会攒下这么多钱？
这个问题一冒出来，我就像被人掐住了脖子，喘不上气。
眼泪不知道什么时候掉了下来，一滴一滴落在存单上，把上面的字迹洇得模糊了。
我坐在床边，把那三张存单翻来覆去地看。
郭志明存钱的时间都有规律，每次隔半年，每次金额差不多。
最早一笔是四年前存的，正好是我闺女林晓结婚后第三个月。
那时候我还在跟林晓闹别扭。
林晓从小就不待见这个继父。
虽然她嘴上没说什么，但那双眼睛里藏着的疏离，我看得很清楚。
郭志明心里也明白，所以从来不主动凑上去。
两个人客气得像陌生人。
可他在存单上写了我的名字。
“这个闷葫芦。”我擦了把眼泪，把存单一张张叠好，夹在户口本里。
晚上八点，手机响了。
是林晓。
“妈，下葬办完了吧？”她的声音平静得过分，听不出太多悲伤，“我这两天公司走不开，等周末回去看你。”
“没事，你忙你的。”
“那个……郭建民没为难你吧？”
“没有。”
“那就行。”她顿了顿，像是在斟酌措辞，“妈，我跟你说个事。我爸那个老房子，法院要强制执行，我们得补二十万进去。你要是有什么……”
“我知道。”
“妈，我不是跟你要钱。我就是……”
“我知道。”我又重复了一遍，声音很轻，“等你回来再说吧。”
挂了电话，我盯着墙上的结婚照发了好一会儿呆。
郭志明穿着一件洗得发白的衬衫，我穿着一件大红色的毛衣。
两边的亲戚站了一排，笑得合不拢嘴。
那是我跟他结婚第三年的时候补拍的。
他一直说欠我一张像样的结婚照。
可我俩谁也没想到，这张照片竟然成了最后一张。
我起身去厨房烧了壶水。水烧开了，咕嘟咕嘟冒着泡。我没动，就站在那儿，任水壶响着，像是在代替什么人说话。
这日子，怎么就越过越不对味了呢。
02
第二天一早，我去镇上信用社查了存单。
柜员把三张存单接过去，划了一下，抬头看了我一眼：“阿姨，这全是真票，随时可以兑付。”
“真……真的？”
“真的。”她把存单递回来，“要不要我帮您转存？”
“不用不用。”
我抓起存单就往外走，腿软得像踩在棉花上。走出信用社的门，我站在马路牙子上，看着手里的存单，心跳得扑通扑通的。
真的是实打实的一百二十万。
我往家走，一路上脑子里都在转。郭志明到底是什么时候存的这些钱？他一个人怎么把这么大笔钱藏了这么多年？他是不是早就知道自己要走了？
这些问题像虫子一样在我脑子里钻来钻去，钻得我头疼。
回到家，我刚坐下，林晓的电话又来了。
“妈，我到县城了，你在家吗？”
“在呢。”
“我马上到。”
挂了电话，我开始收拾屋子。
其实也没啥可收拾的，家里就我一个人，东西摆得很整齐。
我擦了擦桌子，又擦了擦椅子，最后干脆把水壶里的水重新烧了。
四十分钟后，林晓到了。
她穿着一件卡其色的风衣，脸色不太好，眼下有一片乌青。一进门她就往沙发上一坐，没有急着说话，先喝了大半杯水。
“妈，郭建民给你转的那些钱，你用了没？”她放下杯子，直勾勾地看着我。
“还没。”
“那就好。”她松了口气，“我想了想，这笔钱还是放我这儿比较稳妥。你一个人在家，万一有个什么事……”
“晓晓，你老实跟我说，你是不是遇到什么难处了？”
她愣了一秒，低下头，声音闷闷的：“我丈夫上个月被公司裁了。房贷、车贷、还有你外孙明年要上私立高中，学费还差二十多万……”
我看着她的脸，心里凉了半截。
“所以这笔钱你就盯上了？”
“妈，我不是盯上了！”她急了，“我是怕你被姓郭的一家算计了！他们父子俩什么样人你不清楚吗？郭志明一辈子抠抠搜搜的，他凭什么给你留这么多钱？这里头一定有问题！”
“有没有问题也不是你说了算。”
“那你打算怎么办？这些钱就这么放你手里？万一哪天郭建民反悔了，跟你要回去怎么办？”
“他不会的。”
“你怎么知道他不会！”她站起来，眼眶发红，“妈，你跟我爸离婚这么多年了，你在这个家除了吃苦受罪，你还得到过什么？郭志明活着的时候你给他当牛做马，他死了你还要替他守着这点钱，你图什么啊！”
“我图个心安。”我看着她，声音很轻。
她张了张嘴，想说什么，最终什么也没说，气呼呼地转身走了。
门砰地关上了。
我站在原地，听着她的脚步声渐渐远去，心里像被什么东西堵住了，咽不下去，吐不出来。
晚上我翻来覆去睡不着，脑子里反复回放着林晓说的话。“你在这个家除了吃苦受罪，你还得到过什么？”
是啊，我图什么呢？
我跟郭志明再婚二十年，他这个人话不多，脾气倔。
年轻的时候为了点鸡毛蒜皮的事吵得脸红脖子粗。
老了老了，倒和气了许多。
生病那段时间，他拉着我的手跟我说过一句话：“这辈子委屈你了。”
我当时没当回事。
现在想想，他说的应该是真的。
03
第三天下午，胡淑兰来了。
她是郭志明前妻的妹妹，比郭志明小六岁，今年也有六十多了。人瘦瘦的，头发梳得一丝不苟，说话慢悠悠的，但总让人觉得藏着话。
“嫂子，节哀。”她一进门就拉着我的手，眼圈红红的，“姐夫走了，我这心啊，跟刀割似的。”
她摸了摸眼泪，瞥了一眼屋里的摆设，目光落在我手边的户口本上。
“嫂子，我听说郭建那个混小子给你拿了点钱？”
“嗯。”
“多少？”
“不说了，反正不多。”我没接她的话茬。
她笑了笑，起身坐到旁边的椅子上：“嫂子，我不是来打听你们家事的。我就是想跟你说个事——姐夫生前，私下找过律师。”
我心里咯噔一下。
“什么律师？”
“周律师，在县城开事务所那个。跟你姐夫是老同学。”她压低声音，“姐夫去的时候，神情挺严肃的。我当时还纳闷，他一个老头儿，找律师干什么？”
“你怎么知道的？”
“我有个老姐妹，在律师事务所旁门开了家小卖部，正好撞见了。”
我端起杯子喝了口水，手有点抖。
“嫂子，我不是吓你。姐夫那段时间瞒着你干了不少事，你得多个心眼。”她站起来，拍了拍我的手背，“家里有男人撑着的时候，咱们可以糊里糊涂。男人不在了，咱们就得把眼睛擦亮一点儿。”
她走之后，我一个人坐在沙发上，看着窗外发呆。
郭志明找律师这件事，他从来没跟我提过。
可他那个人，一辈子什么事都自己扛着，不到最后关头从来不说。
生病的消息是他自己查出来的，住院的手续是他一个人办的，连后事要穿什么衣服，他都提前交代好了。
但找律师这事……
我越想越觉得不对劲。
晚上我给周律师打了个电话。接电话的听起来是个中年男人，声音四平八稳的。
“喂，哪位？”
“周律师你好，我姓唐，是郭志明老师的爱人。”
电话那头沉默了几秒：“唐阿姨，你好。”
“我想问一下，郭老师生前是不是委托你办过遗嘱？”
又沉默了。
“这个……我建议等遗嘱寄到了，您自己打开看。”
“遗嘱已经寄出来了？”
“已经寄了，地址是您家。按郭老师生前的意思办的。”
挂了电话，我坐在原地发了会儿呆。
遗嘱。
郭志明这辈子头一回跟律师打交道，居然是为了写遗嘱。
我起身走到门边，翻出一叠旧报纸，又找了找柜子里的文件袋，什么也没找到。
最后，我在鞋柜最底层翻出来一个牛皮纸袋。
上面印着律师事务所的名字。
我的手顿了一下，心跳得很快，像是有什么东西要从胸腔里跳出来。
我打开纸袋，抽出里面的文件。
第一页写着四个字：遗嘱正本。
04
那份遗嘱，我看了整整三遍。
第一遍看的时候，我差点以为自己眼花了。
第二遍看的时候，手抖得差点把纸撕了。
第三遍看的时候，我整个人像被抽空了，坐在椅子上，半天没回过神来。
遗嘱上写得清清楚楚——
郭志明名下所有存款、理财产品、以及县城里一家商铺，全部由配偶唐菱一人继承。其子郭建民仅得老家一套自建房产，以及十几万的零头存款。
遗嘱末尾还有一行备注：“请爱妻唐菱从遗产中设立专项教育基金，用于孙子郭小军学习所需。”
我看着这行字，眼泪一滴一滴落在纸上。
老郭，你可知那120万已经不在你账户里了。
你可知你儿子给了我120万，还说是你临走前交代的。
可现在这份遗嘱，跟郭建民说的完全不是一回事。
这120万到底是你的意思，还是他自己拿的主意？
我想得头疼，越想越乱，最后干脆躺到床上，盯着天花板发呆。
脑子里乱糟糟的，一会儿是郭建民递信封时的表情，一会儿是胡淑兰那句“姐夫私下找过律师”，一会儿是林晓红着眼眶骂我不争气的样子。
凌晨两点，我从床上爬起来，开了灯，又拿出那份遗嘱看了看。
最后一行字又映入眼帘：“请爱妻唐菱从遗产中设立专项教育基金，用于孙子郭小军学习所需。”
孙子，郭小军。
这个孙子是郭建民的儿子，郭志明这辈子唯一的亲孙子。老郭生前最疼这个孙子，小家伙每次来，他都高兴得合不拢嘴。
原来他写这份遗嘱，惦记的从来不是钱，而是他那个孙子。
可郭建民给我的那120万，他到底是怎么想的？
一个念头猛地冒了出来——如果郭志明在写遗嘱之前，就已经把这120万转给了郭建民，那郭建民给我这笔钱，根本就不是他爸的意思。
这钱，是他自己的决定。
我想起郭建民那天给钱的场景。他低着头，声音闷闷的，眼睛看都不敢看我一眼。
那个表情，我到现在才回过味儿来——那是心慌。
05
第二天一早，我去了周律师的律师事务所。
周律师是个五十多岁的男人，戴着金丝眼镜，说话不紧不慢的。他给我倒了杯茶，然后坐在我对面，沉默了好一会儿。
“唐阿姨，你收到遗嘱了吧？”
“收到了。”
“有什么问题吗？”
“我想问一下，郭志明生前是不是把他账上的120万转给了郭建民？”
周律师愣了一下，然后点了点头：“对，郭老师生病那段时间，一共转了三次，每次四十万。他说他儿子开公司资金周转不开，急需这笔钱救急。”
“那他知道他自己的遗嘱里写的是什么吗？”
“知道。”周律师看了我一眼，“他写遗嘱的时候，钱还没转。后来他生病，他儿子找他借钱，他心软了。”
“那他为什么不改遗嘱？”
“他跟我说过，他说他相信你，相信你会替他守着这笔钱，守着他孙子。”
我坐在那儿，看着眼前的茶杯，半天没说话。
周律师又说：“他其实挺纠结。既想帮儿子一把，又怕他拿到钱以后乱花。所以他才把大部分财产留给你，就是希望你能替他看着那个家。”
“可他从来没跟我说过这些。”
“他不善言辞，你应该比我清楚。”
我攥着手里的包，指节发白。
周律师送我到门口，临走时说了一句话：“唐阿姨，郭老师信任你，你也要信任自己。”
我从律师事务所出来，站在大街上，看着来来往往的人群，有一种说不出的孤单。
回到家，我拿出手机，给郭建民打了个电话。
“建民，你现在有空吗？来家里一趟。”
“阿姨，出什么事了？”
“你来了就知道了。”
半个小时后，郭建民出现在家门口。他还穿着工作服，裤腿上沾着泥点子，一副刚从厂里跑出来的样子。
“阿姨，怎么了？”
“你坐。”我指了指沙发。
他坐下，看着我，眼神有点飘。
我把那份遗嘱摊开，放在他面前：“你看看这个。”
他接过遗嘱，看了几行，脸色一下子就变了。
“这是从周律师那儿拿的？”
“对。”
他的脸色更难看了。
“建民，你跟我说实话，那120万，到底是你爸交代你转给我的，还是你自己转的？”
他没有回答。
“你说实话，我不怪你。”
他张了张嘴，最后低下头，说了一句话。
“我自己转的。”
说出这句话的瞬间，他的声音抖了一下，像是憋了很久的气一下子泄掉了。
06
屋子里安静了好一阵。
郭建民坐在沙发上，低着头，双手交叉着，捏得骨节发白。他不敢看我，目光一直盯着地面，像是地上能开出一朵花来。
“建民，你为什么要这么做？”我看着他，声音哑得厉害。
“我爸他……”他张了张嘴，“他之前借过我一些钱，让我周转公司。我那时候生意不好，他帮我几次，最后一笔是120万。他让我写的借条，说等我缓过来再还。”
“那他没说不还我？”
“他说过。”他的声音闷闷的，“他说这笔钱本来是要留给你的。”
“那你为什么还要转给我？”
“因为……”他抬起头，眼眶红了，“我爸临走前跟我说的最后一句话是，让我好好对你。”
他说完这句话，把脸埋进手里，肩膀一抖一抖的。
我看着他的样子，心口像被人攥住了，疼得厉害。
郭建民这个人，从小被他爸带大，性格随了郭志明——闷，倔，什么事都往心里憋。
我嫁过来那会儿，他已经十八岁了，半大小子，正是不服管的时候。
虽然我没怎么管过他，但心里一直把他当成自己儿子。
可我没想到，这个闷葫芦居然干了这么一件大事。
“那你转给我这120万，你爸知道吗？”
他摇头，声音更小了：“我爸已经走了。”
“那程优璇知道吗？”
“她……知道。”
我看着他，忽然觉得有点累。
程优璇这个人，精明，圆滑，做事滴水不漏。郭建民性格直，容易冲动，他干这种事，十有八九是程优璇在背后出的主意。
“建民，你有没有想过，如果你爸还活着，他会怎么想？”
他没有说话。
“他为了给你留条后路，才把大部分财产留给我。他想让我看着那笔钱，等你孙子念书的时候用。你现在把钱还给我，你觉得他对得起你爸吗？”
我的话不算重，但每个字都像钉子一样扎在他心上。
他低着头，好半天没说话。
最后，他站起来，走到门口，转过身看着我：“阿姨，我知道错了。可我还是那句话——我不会赖这笔账的。”
他走了之后，我一个人在屋里坐了很久。
窗外的天暗下来，路灯亮起来。
我起身关了灯，躺在黑暗里，脑子里来来回回转着这几天的种种。
郭建民给我钱。
林晓要钱。
郭志明留遗嘱。
所有人都像有一本账，算得清清楚楚。
只有我，糊里糊涂。
07
三天后，林晓报了警。
她打电话告诉我这件事时，语气很平静：“妈，我已经报案了。郭建民的行为属于诈骗遗产，警方会查清楚的。”
我当时正在吃饭，筷子一下子掉在桌上。
“林晓，谁让你报的警！”
“妈，你什么都不懂！他那120万根本不属于你，它是郭志明的遗产！他背着遗嘱私自挪用，这就是诈骗！”
“那你也不能报警！”
“我为什么不报警！他要是清清白白的，警察去了又怎么样？”
我挂断电话，立马给郭建民打过去。
电话响了一声就挂了。
又打，还是挂。
我再打的时候，电话关机了。
我手忙脚乱地穿上外套，下楼，打了辆车去郭建民的公司。到的时候，门口围了一圈人，停着一辆警车。
郭建民被两个民警押着，从办公室里走出来。
那副样子，像极了做错事的孩子。
他见到我时，眼神一下子僵住了。
“阿姨……”他的声音很小，像是怕人听到似的。
“建民，你别怕，我去跟警察说。”
“不用了。”他摇头，“我跟你回去，把事情说清楚。”
警车开走的时候，我站在路边，看着车尾灯一点一点变小，直到完全消失在路的尽头。
天色阴沉下来，风很大，吹得路边树枝乱晃。我站在那儿，心里空落落的。
当天晚上，程优璇带着郭小军来了。
小家伙今年九岁，小学三年级，长得虎头虎脑的。他一进门就跑到我面前：“奶奶，我爸去哪了？”
我蹲下来，拉着他的手，不知道该怎么回答。
“奶奶，小军作业还没写完呢，你帮我看着他。”程优璇把孩子推到我身边，“我得去派出所。”
“程优璇，这事闹到这步田地，你要是不愿意，当初就别让他干那种事。”
她愣了一秒，然后低下头：“我承认，那120万的事是我提的。我爸那段时间住院，建民天天跑医院，家里公司两边的账都是我管的。我看到存单，忍不住……”
“忍不住？”
“我那时候想着，他爸走了，钱早晚也是我们的。与其等他走后一堆麻烦，不如先拿过来。”
她说着，声音越来越低：“可我也没想到他会直接拿出来给你。”
我看着她，忽然觉得这女人也不是那么坏。精明是精明，可心里也怕。
她怕郭志明把钱都留给我，怕自己一家子辛辛苦苦最后什么也捞不着。
可老郭给她的，从来不是什么钱。
是信任。
她跑了，我一个人带着郭小军坐在屋里，陪他写作业。
小家伙写的字歪歪扭扭的，但很认真。写累了，抬起头看着我：“奶奶，我爸什么时候回来？”
“很快的，很快。”
我说完，心里忽然觉得有点酸。
08
三天后，案子被撤了。
事情处理得很快。
林晓报的案，程优璇主动去派出所说明情况，郭建民也写了书面保证，说自己主观上没有恶意，只是转移不当。
民警调查了一圈，认定属于家庭内部纠纷，没有立案。
但郭建民的名声算是毁了。
村里有人议论，说他是“啃老啃不动，转手坑后妈”，有人编出不少难听的话。
郭建民头两天没出门，后来越传越凶，他就干脆找了个借口，带着老婆孩子去县城住。
我一个人躺在家里，想着郭志明以前常抽的烟。那个牌子的烟一包四块五，他抽了二十年。我问他为什么不换，他说习惯了，闻着就踏实。
可他现在也不在了。
人都走了，我还守着他那点习惯干什么？
我正想着，手机响了。
是胡淑兰。
“嫂子，你在家不？我有点东西要给你。”
“你看了就知道了。”
半个小时后，胡淑兰到了。她手里捏着一封信，已经有些泛黄，页面边角都卷起来了。
“姐夫生前给我的。”她把信递给我，“他一直让我保存着，说他走了以后给你。”
我接过来，打开信封，抽出一张信纸。
字写得歪歪扭扭的，有些地方用力太大，笔尖都戳破了。
菱姐：
见字如面。
我这一辈子，做过很多错事。最大的一件，就是亏欠你。
儿子的事，是我考虑不周全。我本想找个律师，写清楚一点，可后来我又想，写得太清楚了，反而让你们难做。
我了解建民的性子。他不是坏，他是想不开。你等他慢慢去悟，就好了。
你是我最后一个牵挂的人。你要是能原谅我，就把这封信烧了。你要是不能，留着也行，它字不好看，但它是真话。
老郭绝笔。
信很短，就这几行。
他写字的时候明显已经没多少力气了，笔画都连不起来，但每个字都认认真真的。
我看了好几遍，眼泪止不住地往下掉。
脑海里浮现出他躺在病床上的样子，瘦得皮包骨头，连话都说不利索。可他那双眼睛，还是跟年轻时候一样，又倔又温柔。
他这辈子，没对我说过一句软话。
全部的话，都写在这一页纸上。
我用袖子擦干眼泪，把信从头到尾又看了一遍，然后叠好，放回信封里。
胡淑兰在旁边看着，难得没有说话，只拍了拍我的肩膀。
“这事你打算怎么办？”
“我会处理好。”
“那就行。”她走到门口，回头看了我一眼，“嫂子，姐夫这辈子，算是对得起你了。”
说完，她拉开门走了。
我坐在客厅里，把这封信又看了一遍又一遍。
最后，我拿出手机，给林晓打了个电话。
“晓晓，这个周末，你回家一趟吧。妈有话跟你说。”
“什么事？”
挂了电话，我翻了翻那三张存单，想着郭建民那天站在派出所门口的样子。
一个男人最难的时候，不是没钱花，是不知道该信谁。
我决定替他做点什么。
09
周末，林晓准时回来了。
她坐在沙发上，手里握着杯子，眼睛一直看着我的脸，像是在揣摩我要说什么。
“妈，你这段时间还好吧？”
“还行。”我给她倒了杯茶，“公司的事怎么样了？”
“我老公找到工作了，工资低点，但好歹有收入了。”她顿了顿，“家里的事我也处理得差不多，你不用操心。”
“那你还差钱吗？”
她愣了一秒：“还行。”
“我打算把钱分成三份。”
“什么？”她抬起头，看着我的眼神满是困惑。
“120万，我分成三份。”我把存单一张张摆在桌上，“一份给郭建民，让他把借条清了。一份你拿去，家里有需要，你自己把握，但别乱花。第三份，我自己留着，给郭小军设立教育基金。”
林晓一下子站起来：“妈，你疯了？”
“我没疯。”
“你是不是被胡淑兰洗脑了？那笔钱是爸留给你的！”
“是我留给你的没错。”我看着她的眼睛，“可我想怎么用，也是我的事。”
“你……”她说不出话来。
“你爸死之前，把所有财产都留给我，不是为了让我享受，而是希望我能替他守住这个家。”我的声音很平静，“我这么做，是随他遗愿。”
“那你呢？你怎么办？你老了以后谁管你！”
“郭建民欠我一份恩情，程优璇欠我一个清白，而你——”我看着她的脸，“你是我亲闺女，你难道还能不管我吗？”
她愣住了。
好一会儿，她才重新开口，声音小了很多：“那也不能这么办……”
“晓晓，你听我说。”我拉住她的手，“你爸走了，遗产是他最后的心愿。我要是不按他说的办，我一辈子都会于心不安。你就不想让你爸走得瞑目吗？”
她低着头，好半天没说话。
最后，她轻轻点了点头。
当天晚上，林晓走了之后，我一个人坐在院子里，看着郭志明生前种的橘子树。
今年居然还结了七八个果子。
我摘了一个，剥开皮，咬了一口。有点酸，但还能吃。
我忽然想起郭志明生前说过的一句话：“橘子这东西，越老越甜。”
这个老家伙，连种树都这么讲究。
10
那120万，我分成了三份。
四十万给了郭建民，让他把借条清了。他拿到钱的时候，低着头，半天没说话。
临走的时候，他站在门口，叫了我一声。
“妈。”
他叫的是“妈”，不是“阿姨”。
我一愣，回过头看着他。
他也看着我，眼眶红红的，声音哑哑的：“爸说的对，你是个好人。”
“你爸说的也对，你是个好孩子。”
他笑了，笑得很勉强，但总算是笑了。
四十万给了林晓。
她没多说什么，只是紧紧地抱了我一下。
剩下四十万，我存进了一个新开的账户，专门给郭小军设立教育基金。
这笔钱由我和程优璇共同管理。我管着卡，她管着密码。孩子的学费、书本费，每一笔支出都要双方签字。
程优璇拿到存折的时候，眼圈红红的。
“阿姨，对不起。”
“没事。你也是一片好心，只是方法不太对。”
她点点头，抿着嘴，没再说话。
日子又恢复了平静。
我每天清晨起来，扫院子，浇花，看看郭志明生前种的橘子树。
今年的橘子熟了，我摘了两个，一个摆在郭志明的遗像前，一个自己吃了。
一个秋天的下午，阳光很好。我搬了把椅子，坐在院子里，闭上眼睛晒着太阳。
恍惚间，我好像又听到郭志明在喊我：“菱姐，水开了。”
我睁开眼，院子里空荡荡的，只有风吹过树叶的声音。
我站起来，往厨房走。
炉子上的水壶没放水，干烧着。
我笑了笑，拧灭了火，轻声说了一句：“都走了，还催我。”
这日子，总得继续过下去。
冬天来了，橘子树的光秃秃的。
我站在树下，看着郭志明的遗像，嘴角慢慢弯起一个笑容。
这辈子，能遇到你，值了。
热门跟贴