县城菜市场，我蹲在妈妈身边捡烂菜叶。
手机响了，第128份简历被拒。
对面摊位的赵婶扯着嗓子喊：“秀丽啊，你家依诺还没找着工作？你姐不是在财政局吗？一句话的事儿！”
妈妈搓着泥手，笑得很尴尬：“我姐那人……原则性强。”
我没说话，蹲在水泥地上继续捡菜叶子。
三天后，姥姥过寿。
厨房里，妈妈端蛋糕的手微微发抖：“你二姨刚才说，让你明天去她单位一趟。”
我脚步一顿，刚要开口，手机响了。
是二姨的短信：“依诺，来阳台一趟。”
我推开阳台门，二姨正压低嗓子打电话：“老张，我外甥女的事……你看着办。”
她转过身，看见我，手机“啪”地掉在地上。
01
我拖着行李箱进家门的时候，妈妈正在院子里晒萝卜干。
七月的太阳毒辣，她蹲在地上，一块一块地把萝卜片摆整齐。那些萝卜片切得薄，码得齐整，在太阳底下泛着白。
“妈，我回来了。”
她抬起头看了我一眼，愣了一下，什么也没说。
转身进了厨房。
我站在院子里，看着那一排一排的萝卜干，心里堵得慌。
从小到大，我见过太多次这样的场景了。
每年秋天，妈妈都要把院子里种的萝卜、白菜、豆角收拾得干干净净，挑最好的装袋。
冬天腌酸菜，春天晒干菜，一年四季都在忙活。
那些东西不是给我们吃的。
是给二姨送的。
我拖着箱子进屋，房间里还是老样子。书桌上摆着我高中时候的照片，墙上贴着奖状。妈妈敲了敲门：“面条煮好了。”
我出去的时候，她已经把面端上桌了。
葱花面，卧了两个荷包蛋。
“吃吧。”
我拿起筷子，眼泪掉进碗里。
三个月了，投了127份简历，只接到一个面试通知，还是卖保险的。房租到期，存款见底，我连下个月的饭钱都凑不出来。
妈妈坐在对面看着我吃，也不说话。
面吃完了，她收拾碗筷，说：“你二姨明天来镇上办事。”
我愣了一下，没接话。
她转身进厨房，水龙头哗哗响。
晚上我翻来覆去睡不着，起来上厕所时看见妈妈房间的灯还亮着。我悄悄走过去，门没关严，她从柜子底下翻出一个信封，掏出一张照片看了很久。
我认出那张照片。
二十年前，二姨抱着我在医院门口拍的。
我两岁那年得了急病，县医院不收，是二姨抱着我找了好几家医院，最后跪在医生面前才给我办了住院。
这件事妈妈跟我说过很多次。
每次送土特产的时候都会说一次。
我轻手轻脚回到房间，躺在床上一夜没睡。
第二天一早，妈妈就开始忙活了。
她挑了一筐新摘的西红柿，一捆豆角，还有一小袋干辣椒。
那些东西洗得干干净净，用保鲜膜包好，装进编织袋里。
“妈，非要送吗？”
她抬头看了我一眼：“你二姨喜欢吃咱家的西红柿。”
我没再说什么。
上午十点多，二姨的车到了。
一辆黑色的奥迪，停在巷子口特别显眼。邻居们都伸着脖子看，赵婶站在门口，嗑着瓜子发出一阵意味不明的声响。
二姨从车上下来，穿着一件碎花连衣裙，手腕上戴着一只亮晶晶的手表。她看见我笑了：“依诺回来啦？长成大姑娘了！”
我挤出一丝笑：“二姨。”
妈妈迎上去，把编织袋递给她：“姐，今年的西红柿可好了，你尝尝。”
“哎呀，又送东西，多不好意思。”二姨嘴上说着，手下意识接了，“秀丽，你这菜种得真是好。”
我站在旁边，看着她们推来推去。
心里说不出的滋味。
妈妈种菜卖菜供我读书，二姨坐办公室收礼。一个萝卜一块钱，妈妈要卖两千个萝卜才能凑够我一个月的生活费。
二姨一个电话，就能让人给我安排工作。
可她说“原则性强”。
我没忍住在旁边来了一句：“二姨，我毕业三个月了，工作还没着落，您那边有没有合适的……”
话说到一半，我看见二姨的眼睛闪了一下。
“哎呀，依诺啊，现在找工作都得自己努力。二姨那边虽然是机关单位，但现在政策严，都得考试。”
我点点头，不再问了。
她转身跟妈妈说了几句话，拎着编织袋走了。
奥迪车发动的声音响起，我站在院子里看着车尾消失在小巷尽头。
妈妈走到我身边，叹了口气：“别怪你二姨，她那边的确不好弄。”
我转过头，看着妈妈的脸。
那张脸晒得黑，眼角全是褶子。
我突然很想哭。
“妈，那些东西，她就那么收下了。”
妈妈没说话，转身进屋了。
我站在院子里，看着晒萝卜干的架子。
阳光很刺眼。
02
姥姥八十大寿定在周六。
舅舅家摆了五桌席，请了镇上不少人。
妈妈提前三天就开始准备。她翻出一件压箱底的新衣服，对着镜子比划了半天。那件衣服是去年过年买的，一直舍不得穿。
“妈，你穿这个好看。”
她笑了笑，又摸了摸袖子上的扣子。
我心里明白。
她穿成这样，是因为二姨也会去。
在妈妈眼里，二姨是全家最有出息的人。
县财政局副局长，手底下管着几十号人，逢年过节都有领导来家里拜年。
村里人都说老杨家祖坟冒青烟了，出了个当官的。
舅妈赵艳红却不这么看。
“你那个二姐啊，也就是命好。”她跟妈妈说话的时候，总带着一股酸味，“当年要不是你爸托人给她找工作，她能混到今天？”
妈妈不接茬，只是低头择菜。
舅妈又凑过来：“秀丽啊，你说你年年给她送东西，她领你情吗？你家依诺毕业好几个月了，她帮过一句忙没有？”
妈妈择菜的手顿了顿：“别说了。”
“我说说怎么了？”舅妈的声音大起来，“你是她亲妹妹，你家孩子的事她不管，天天就知道在外人面前充好人。”
姥姥在屋里咳嗽了一声：“别吵了。”
舅妈这才闭嘴。
我蹲在院子里洗菜，心里一阵烦躁。
姥姥生日那天，我起了个大早。
妈妈已经在厨房忙活了。她煮了一大锅红豆粥，蒸了一笼肉包子，还炸了几条鱼。那些东西堆在桌上，像是要过年一样。
“妈，姥姥生日也不用做这么多吧？”
“你二姨喜欢吃肉包子。”
我愣了一下，没再说什么。
上午十点，客人们陆陆续续来了。
舅舅赵俊才在门口支了一张桌，负责收礼。姥姥坐在正屋的沙发上，穿着红色外套，头发梳得一丝不苟。
舅妈在旁边招呼客人，时不时瞥一眼门口。
“你二姐呢？还没来？”
“在路上呢。”妈妈一边摆碗筷一边回答。
“摆这么大谱，不知道的还以为是什么大官呢。”舅妈嘀咕了一句，转身进了厨房。
我站在门口，看着巷子尽头。
十一点，二姨的车终于到了。
黑色奥迪停在巷口，二姨从车上下来，穿着一身黑色套装，头发盘得整整齐齐，手里拎着两盒礼盒。二姨父郑永寿跟在后头，提着两箱奶。
“妈，祝您生日快乐，身体健康！”
二姨笑着递给姥姥一盒礼盒。
姥姥接过东西，笑得合不拢嘴：“来了就好，来了就好。”
妈妈迎上去：“姐，快坐，我炖了排骨汤。”
二姨四下看了看：“哎呀，这么多人。”
她的目光从客人脸上扫过，最后落在我身上。我朝她笑了笑，她点点头，转过去跟姥姥说话了。
舅妈从厨房探出头，看见二姨手里的礼盒，撇了撇嘴。
吃饭的时候，二姨被安排坐在姥姥旁边。
舅舅一个劲给她倒酒，二姨摆手说开车不能喝，舅舅又倒了杯饮料。舅妈在旁边阴阳怪气：“大姐现在是领导了，咱们可不能耽误大姐工作。”
二姨脸色变了变，没接话。
气氛有些尴尬。
我的碗里被妈妈不停夹菜，堆得冒尖。
我抬头看了一眼二姨，她正在跟旁边的客人聊天，说起自己单位最近在搞什么检查，一副公事公办的表情。
我心里堵得慌。
旁边赵婶凑过来：“依诺啊，找着工作没有？”
我摇头。
“你二姨不是当官的吗？让她帮你啊！”
我还没开口，二姨就接过话茬：“现在找工作都得考，我也没办法。不过依诺条件好，找个工作没问题。”
我笑了笑，心里像堵了块石头。
酒过三巡，二姨出去接了个电话。
我端着碗，看着她的背影消失在门口。
今天这顿饭，我吃到一半就饱了。
满桌子菜，都是妈妈这几天一早就起来买的。鸡鱼羊肉，排骨红烧，样样都是好东西。可吃到我嘴里，却一点味道都没有。
我只记得二姨手腕上那只表。
镶了钻的，在灯光下闪闪发光。
03
吃完饭，舅妈把客人们都安排到院子里喝茶。
姥姥坐在沙发上，二姨坐在她旁边，两人有说有笑。
我端着水果走过去，听见二姨说：“妈，您就放心住在这儿，有什么需要跟艳红说。我那边工作忙，顾不上您，您别怪我。”
姥姥点头：“你忙你的，不用管我。”
妈妈在一旁擦桌子，听见这话，手里的抹布顿了顿。
我放下水果，看见舅妈端着一盘瓜子走过来，笑着接话：“大姐说得对，您忙您的。妈在这儿住得好好的，也不烦您。”
这话听着挺正常，可语气里带着刺。
二姨换了个话题：“依诺工作的事，我跟我们局里人事科的老张打过招呼了，回头他去看看。”
妈妈抬起头，眼睛亮了一下：“真的？”
“嗯，不过不敢保证，现在政策严。”
妈妈连连点头：“姐，你费心了。”
我在旁边听着，心里说不出什么滋味。
之前她还说“原则性强”，现在又说打过招呼了。到底是真有这个心，还是当着姥姥的面做样子？
我没拆穿她。
舅妈在旁边磕着瓜子：“哎哟，大姐可算是开金口了。我还以为依诺这辈子都指望不上你这二姨了呢。”
二姨的脸色有些不好看：“艳红，你这话什么意思？”
“没什么意思啊，”舅妈笑了一声，“我就是觉得，大姐年年收咱秀丽送的菜，也该帮帮忙。”
“我自己种的菜，自己不嫌丢人。”妈妈突然开口，声音不大，但很平静，“送菜是心意，不是交换。”
全场安静了。
二姨端起杯子喝水，舅妈不再说话了。
我站在门边，看着妈妈。
她低着头擦桌子，手指关节泛白。
我张了张嘴，想说什么，最终什么也没说。
下午三点多，客人陆续散了。
二姨也准备走了，她走到门口，看了一眼院子里晒的萝卜干：“秀丽，今年的萝卜干给我留点。”
妈妈说：“留了，明天送去。”
“不用，我改天让人来拿。”
二姨转身上了车，奥迪发动的声音响起。
我站在门口，看着车尾消失在巷口，脑海里突然冒出一个念头：二姨收的那些菜，都吃到哪儿去了？
晚上，我跟妈妈在厨房洗碗。
“妈，二姨真的帮我找工作了？”
妈妈手里的碗停了停：“她说找了，就找了。”
“她之前不是说帮不上吗？”
“你二姨有难处。”妈妈把洗好的碗叠好，放在碗橱里，“她单位里也有人盯着，不是什么事都能办。”
我不说话了。
深夜，我躺在床上翻来覆去。
手机又响了，一条信息：“您的简历已被我司收录，如有合适岗位将电话通知您。”
我盯着屏幕上的字发呆。
这段话我在同一家公司收到过三次。
我把手机扔到一边，望着天花板出神。
窗外传来蛐蛐的叫声，月亮很亮。
妈妈房间的灯还亮着，她应该也没睡。
我爬起来，走到她门口，听见她在打电话。
“姐，依诺的事你可得上心……她是我闺女……”
“我知道你为难，可我就这一个闺女……”
“行，行，挂了。”
电话挂断的声音。
我站在门外，眼泪无声地流了满脸。
04
姥姥生日后的第三天，妈妈一大早就出门了。
我问她去哪儿，她说去镇上办点事。
我没多问，收拾了屋子，洗了衣服，又帮邻居家的孩子看了会儿作业。到了中午，妈妈回来了，脸色不太好看。
“怎么了？”
她摇摇头：“没事，晒了点。”
我去厨房做饭，她在院子里择菜。我切着土豆，听见她嘀咕了一句：“你二姨把你那些简历给我带去了。”
我的手一顿：“她说什么了？”
“说帮你递了一张。”
“就一张？”
妈妈没回答。
我心里升起一股无名火。
128份简历，她只帮我递了一张。
妈妈那些土特产，这些年往她家运了多少车？
那些西红柿、豆角、白菜、萝卜、干豆角，哪一样不是妈妈一棵一棵种出来的？
可到办事的时候，就一张简历。
我用力剁了一下菜刀，刀刃磕在砧板上，发出一声闷响。
妈妈探过头：“怎么了？”
“没事。”
晚上吃饭的时候，妈妈突然问我：“依诺，你要是实在找不到工作，就去镇上那个厂子里问问。前两天听人说，他们招会计。”
“什么厂？”
“做汽车的配件，在开发区。”
我掏出手机查了一下，那个厂离镇上有三十里，而且口碑不好，据说经常加班不给加班费。
“妈，我不去那儿。”
“那你去哪儿？”
我沉默了。
妈妈叹了口气：“你二姨那边，我再催催。”
“别催了。”我放下筷子，“我自己的事自己弄。”
妈妈张了张嘴，最终什么也没说。
第二天，我又投了十几份简历。
在网上刷招聘信息的时候，无意间看到县财政局的招聘公告。点进去一看，有一个会计岗位，要求两年以上工作经验，本科学历。
我符合条件。
可公告上写得很清楚：报名人数已经超过200人。
竞争比1:200。
我盯着屏幕看了很久，最终关了页面。
黄昏的时候，我去了姥姥家。
姥姥坐在院子里，摇着扇子。她看见我来，笑了笑：“你妈今天又去你二姨家了？”
“我不知道。”
“她去了。”姥姥收起扇子，“你妈啊，对谁都不放心，就放心你二姨。”
我没说话，在她旁边坐下。
“依诺啊，”姥姥看着我，“你二姨那个人，你妈心里清楚。可她是你妈的亲姐姐，你妈认这个理。”
我点点头，不知道该说什么。
姥姥又说：“你妈可怜，一辈子就在这个镇上，除了种菜就是种菜。你二姨能帮的就那一件，帮不了她也难受。”
我鼻子一酸，差点哭出来。
姥姥拍着我的手：“别怪你妈。”
天黑了，我起身告辞。
走出门的时候，看见妈妈推着自行车进了院子。
她骑了几十里路，头发都被风吹乱了。
“妈，你回来了。”
“嗯。”她停好车，从车筐里拿出一个袋子，“你二姨说，让你明天去她单位一趟。”
我愣住了。
“她说帮你约了人事科的人。”
我接过袋子，里面是一份资料。
打开一看，是财政局下属单位的一个招聘简章。
我盯着那张纸看了很久。
05
第二天早上，我七点半就到财政局门口了。
门口站着好几个人，有的穿着西装，有的提着公文包。我穿着妈妈新给我买的白衬衫，站在人群里，觉得自己格格不入。
八点半，二姨的车到了。
她下车看见我：“来了？”
我点头。
“跟我进来吧。”
我跟着她走进办公楼。楼道里安安静静，墙上挂着一排排奖牌。走廊尽头是一间办公室，门牌上写着“人事科”。
二姨敲了敲门，里面有人说：“请进。”
推门进去，一个中年男人坐在办公桌后面，正在看文件。他抬起头，看见二姨，站起来：“杨局长，有什么事？”
“老张，这是我跟你说过的，我外甥女，学会计的。”
老张打量了我一眼：“你好。”
我点头：“您好。”
二姨在旁边说了几句客套话，就走出去了。
办公室里只剩下我和老张。
他递给我一张表：“先填表吧。”
我拿着笔，一栏一栏地填。
填到“工作经历”的时候，我停了很久。
三个月实习，在镇上的一家小公司做会计助理，除此之外，没什么拿得出手的经历。
填完表，老张翻了翻：“你条件不错，不过现在我们这边也不好进。”
我点点头。
“这样吧，我帮你留意着，有合适的岗位通知你。”
我知道，这是推托。
我站起来，走出办公室。
二姨在走廊尽头等我：“怎么样？”
“他说帮我留意着。”
二姨笑了：“那就行，你回去等着吧。”
我站在那里，突然问了一句：“二姨，我妈送的那些菜，你吃了吗？”
二姨的笑容僵住了：“什么意思？”
“没什么意思。”
我转身走出办公楼，阳光刺眼。
回到家，妈妈在院子里浇水。
“怎么样了？”
“说是帮我留意着。”
妈妈的手停了一下，继续浇水：“那也行。”
晚上，我躺在床上，越想越不对。
二姨让我去，就是让我填了一张表。
那个老张的态度很模糊，一看就知道是敷衍。
可是二姨明明可以打一个电话就把事情办了，为什么非要让我跑一趟？
我突然想起姥姥的话：“你二姨，心里有数。”
她到底有多少数？
我越想越烦，爬起来去上厕所。
经过妈妈房间的时候，听见她在说话。
不是在说话，是在哭。
很压抑的哭声，像是怕被人听见。
我站在门口，手放在门把手上，最终没有推开。
第二天一早，妈妈照常去菜地里忙活。
我帮她浇水，她突然说：“你二姨昨晚给我打电话了。”
“说什么了？”
“她说工作的事，可能要等等。”
我手里的水管掉在地上，水浇了一地。
“等多久？”
热门跟贴