参考来源：《元史》（宋濂等著）、《建国号诏》、《宋史》（脱脱主修）、《日知录》（顾炎武著）、《谕中原檄》（宋濂起草）、《明太祖实录》、《草木子》（叶子奇著）、《辍耕录》（陶宗仪著）、《元典章》等相关记载
部分章节仅代表笔者个人观点，请理性阅读。
至元八年十一月十五日，公历1271年12月18日，大都城。
那天，忽必烈接过汉臣刘秉忠草拟的诏书，目光在纸面上停了很久。
诏书写道："诞膺景命，奄有四海，祖述变通，正名定大，稽列圣之洪规，讲前代之定制……可建国号曰大元。"
大元——取自《易经》"大哉乾元"四字。
一个从蒙古草原上杀出来的大汗，让汉臣从儒家最古老的典籍里给自己的政权找名字。
不仅如此，这份诏书还明白告诉天下：大元，是"稽列圣之洪规、讲前代之定制"的传承者。
所谓"列圣"，说的是中国历代的皇帝。
七年前，忽必烈颁布《至元改元诏》，把年号定为"至元"，同样取自《易经》"至哉坤元"。
一个国号，一个年号，用的全是汉家最正统的文化符号。
这件事放在历史里，一点都不寻常。
从1206年成吉思汗在斡难河源建立大蒙古国，到1271年忽必烈改国号为"大元"，整整六十五年，蒙古人的政权从来没有给自己起过这样一个名字。
草原上的可汗叫"大蒙古国"，叫"大朝"，不叫"大元"。
这一次的改变，是忽必烈主动向中国历史传统靠拢的公开宣示。
但这件事也埋下了一个争论了几百年的问题：
宋朝在1279年被彻底灭亡之后，"中国"究竟还在不在？
那个喊着"驱逐胡虏、恢复中华"的朱元璋，和那个在诏书里说自己是"中国皇帝"的忽必烈，对同一段历史给出了截然相反的定性——谁说的才算历史的真相？
这个问题，到今天仍然没有一个所有人都满意的答案。
【一】1279年3月19日，广东崖山
这一天，在广东新会崖山海面，南宋最后的战役打响了。
时间往前推两年。
1278年，南宋流亡小朝廷的宋端宗赵昰在广东沿海遭遇台风，帝舟倾覆，被救起后受惊染病，当年四月在今香港大屿山附近去世，年仅十岁。
大臣陆秀夫、张世杰随即拥立赵昺继位，改元祥兴，带着这支早已残破的流亡朝廷辗转抵达崖山，在那里扎下营盘，以为据点。
崖山位于今广东江门市新会区南，东有崖山，西有汤瓶山，两山延伸入海，银洲湖水由此出海，地形颇为险要。
南宋在那里建了行宫和军屋，也聚集了周边各地的义军，号称二十余万人。
但这二十余万里，大半是文官、宫女、家眷和非战斗人员，真正能打的兵力有限。
1279年正月，元将张弘范率精兵从三面围拢过来。
张世杰把千余艘战船用大索连接，排成一字长蛇阵，背靠陆地，面朝海面，把赵昺的御舟护在阵中。
这个部署，是打算背水一战，不给任何人留退路。
二月初六，张弘范下令总攻，以奏乐为信号。
元军水师从南北两面同时进攻，宋军在连番冲击下开始崩溃，七艘战船被接连攻破。
张世杰见无法支撑，斩断连船大索，率三十余艘带着余部突围。
陆秀夫的船太大，绳索缠绕，无路可退。
眼看元军舰船越来越近，陆秀夫先逼妻儿跳入大海，随后走到赵昺的御舟上，对这个刚满八岁的孩子说了一句话——"国事至此，陛下当为国死。德祐皇帝受辱已甚，陛下不可再辱！"
德祐皇帝，是宋恭帝赵显，三年前已在临安被元军俘虏，押往大都。
说完这句话，陆秀夫将玉玺系在赵昺身上，背起这个孩子，纵身跳入海中。
杨太后随后也投海殉国。
后宫嫔妃和大臣相继跟随。七天后，海面上浮现十余万具尸体。
史载：张世杰突围之后，本打算奉杨太后之名再寻赵氏后人，重整旗鼓，但听闻杨太后殉国的消息，也在不久后的一场大风雨中溺死于广东阳江附近海面。
宋朝，就此以最惨烈的方式走到了终点。
自公元960年赵匡胤黄袍加身建宋，到1279年崖山覆灭，三百一十九年。
这场覆灭，在后世留下了一句流传极广的话："崖山之后无中华。"
这句话的背后，究竟有没有道理，要从元朝皇帝自己怎么看待这件事说起。
在古代，"中国"从来不是今天意义上的民族国家概念。
这个词最早见于西周青铜器铭文，指的是"天子所在之地"，也就是以中原为核心的地域，是一个文化和政治的概念，不涉及血统。
儒家典籍里有一句话，反复被历代士大夫引用："夷狄进于中国则中国之。"说的是，哪怕你来自边疆，只要你进入中华礼制的框架，认同儒家文化，你就是"中国"的一部分。
这套逻辑，不看血统，看的是文化认同。
北魏的鲜卑人，就是沿着这条路子走进来的。
孝文帝元宏在公元494年迁都洛阳，推行全面汉化，禁胡服、断胡语、改汉姓、通婚中原大族，把鲜卑族一步一步带进了中华文明的轨道。
五代十国里的沙陀族，也是用汉法建政，被纳入中国历史正统叙事。
所以，从儒家传统的逻辑来说，"谁是中国"这个问题的答案，不是看你从哪里来，而是看你做了什么。
忽必烈显然对这套逻辑很熟悉。
【二】刘秉忠与一座城
忽必烈身边有个人，叫刘秉忠。
刘秉忠，邢台人，出身世宦家庭，精通《易经》、音律、天文、地理，年轻时还出家当过和尚。
1242年，他通过北方禅宗领袖海云禅师的引荐，见到了还是蒙古亲王的忽必烈。
两人一谈，忽必烈大为欣赏，把他留在了身边，此后三十余年，刘秉忠始终是忽必烈最倚重的汉族谋士之一。
《元史·刘秉忠传》记载，忽必烈曾对群臣说："秉忠为朕尽忠三十余年，小心谨慎，不避艰险，言无隐情，其学问之深，惟朕知之。"
刘秉忠给忽必烈留下了两件最有分量的遗产。
第一件是国号。
至元八年（1271年），正是刘秉忠建议忽必烈取《易经》"大哉乾元"之义，把大蒙古国的汉文国号改为"大元"，把这个政权从草原游牧国家的框架里拉了出来，拉进了中国历代王朝的谱系里。
第二件是一座城。
至元三年（1266年），刘秉忠受命在金国旧都燕京东北主持规划新都城，从至元四年（1267年）动工，一直建到至元二十二年（1285年）才完工，前后十八年，取名大都。
刘秉忠于至元十一年（1274年）八月突然无病而逝，享年五十九岁，没能看到大都完工的那一天。
大都城的格局，是按中国传统礼制城市的规制设计的——中轴线贯通南北，宫城、皇城、外城层层相套，与《周礼》所规定的理想都城格局高度吻合。这座城，就是今天北京城的前身。
一个蒙古人的国都，建在汉文化礼制的框架里，由一个汉族和尚设计规划。
这件事本身，说明的问题已经相当清楚。
忽必烈选择的，不是把汉地变成第二个蒙古草原，而是把自己变成中原大地意义上的"天子"。
忽必烈在大都建立之后，做了一系列在中国历史语境里具有重大象征意义的事情。
修史。
中国历来有为前朝修史的传统，"以史为鉴"是历代王朝维持正统叙事的基本方式。
元朝建立后，宋、辽、金三朝的历史一直悬而未决。
至正三年（1343年）三月，元顺帝下诏，由大臣脱脱以都总裁官身份，会同欧阳玄、揭傒斯等汉族学者，以及畏兀儿、钦察等其他族群的史家，共同修撰《宋史》《辽史》《金史》三部史书。
至正五年（1345年），三史编修完成，元顺帝亲自身着礼服接受三史，对宰相大臣说："史书所系甚重，非儒士泛作文字也。彼一国人君行善则国兴，联为君者宜取以为法；彼一朝行恶则国废，联当取以为戒。"
这三部史书，后来全部进入了"二十四史"，是今天研究宋、辽、金历史最重要的文献来源之一。
一个政权愿不愿意替前朝修史，是它是否认为自己处于中国正统传承之中的最直接信号。
用汉字年号。
元朝从头到尾，全部使用汉字年号：中统、至元、至正、大德、至大、皇庆、延祐……
每一个背后都有儒家典籍的出处，全是汉文化命名方式，没有任何蒙古语音译。
年号是一个政权文化身份的公开宣示。
建太庙与社稷坛。
太庙祭祀皇族先祖，社稷坛祭祀土地与五谷之神，这两样东西是中国礼制政治中皇权合法性的根基符号。
忽必烈在大都建立后，专门设立了太庙与社稷坛，并严格按照汉族礼制祭祀。
这件事说明，他认为自己的政权有资格、也有义务履行中国皇帝的宗教礼仪义务。
恢复科举。
元朝的科举历史颇为曲折。
忽必烈时代没有举行科举，到元仁宗皇庆二年（1313年），才正式下诏恢复科举，并于延祐二年（1315年）举行第一次开科取士。
此后虽历经废止，但整个元代共举行了十六次科举考试，合计录取进士一千一百三十九人。
恢复科举，是把儒家文化体系作为选官标准的实质性举措，也是元朝对中原士大夫文化最直接的政治承认。
外交文书中的"中国"自称。
元朝对外国书里，始终以"中国"自居。
送给高丽、日本、越南的诏书，用的是"中国天子"或"大元皇帝"的称谓。
高丽史书里记载，高丽君臣把元朝皇帝称为"中国天子"。
这说明，"元朝是中国"不只是元朝皇帝自己的说法，而是当时整个东亚世界普遍接受的认知。
把以上这些放在一起来看，元朝皇帝对"中国皇帝"这个身份的认同，有相当扎实的制度和行为支撑，不是一句空话。
【三】元朝对汉人的压制：另一面的真实
历史从来不是单面的。
元朝对汉人的差别对待，是客观存在的历史事实，无法回避。
史学界通常所说的"四等人"制度，虽然没有以独立法令的形式在元代史料中明确出现，但体现在元朝法律的各个条文里——蒙古人打死汉人，杖五十七下，征烧埋银了事；汉人殴死蒙古人，则不仅要被处死，还要没收家产，并断付给对方家属。
《元典章》里保留了大量这类判例，不同群体之间法律责任的悬殊，是白纸黑字的记录。
在科举制度上，蒙古人和色目人的考试内容比汉人、南人简单，每次科举各族取士名额相当，但汉人南人人口远多于蒙古色目，实际录取比例相差极大。
在政治权力上，行省和路这一级的最高长官达鲁花赤，按元朝规定须由蒙古人担任，汉人不得染指。
在日常生活上，元朝法律还禁止汉人、南人畜养鹰犬打猎，禁止学习枪棒武术，甚至禁止江南农家使用铁制禾叉——这些禁令的背后，是对汉人聚众可能带来威胁的持续戒备。
这些事情，和元朝皇帝自认是"中国皇帝"，是两件并行存在、并不矛盾的事。
一个政权可以同时宣称自己是某片土地的正统主人，同时又对这片土地上的大多数人实行差别对待。
这不是逻辑矛盾，这是权力的日常运作方式。
历史上许多王朝都有类似的结构。
汉朝对匈奴人、唐朝对高句丽人的政策，也体现着明显的等级差异；明朝对西南土司、对蒙古人的政策，同样有区别对待的成分。
差别对待的存在，不能否定一个政权是"中国皇帝"的事实，但这种差别对待的程度和烈度，确实决定了这个政权在后世历史评价中的位置。
忽必烈晚年，已经开始对汉人有所疏远。
中统三年（1262年），汉人李璮叛乱，忽必烈察觉诸多汉族大族与之暗中往来，此后逐渐减少对汉人的信任，转而倚重色目人治理财政和地方事务。
这一转变，使得元朝"两条腿走路"的政治格局愈加明显——一条腿走在中原礼制的轨道上，另一条腿踩在草原传统的土地上。
至正三年（1343年）三月，大都国史馆里，一场持续已久的论战终于到了收场的时候。
争论的核心是：辽、宋、金三朝，谁才是中国正统？
这个问题在元朝建立之初就已经出现，几十年里反复争论，始终没有定论。
北方汉族士大夫倾向于把辽、金视为北朝正统；南方士大夫则坚持宋朝是唯一的正统传承。
双方谁也说服不了谁，这件事直接影响了三部史书的编修工作——一旦正统归属无法确定，史书就没有办法按照传统的"本纪—志—表—列传"格局来写。
脱脱最终拍板，给出了一个在当时显得异常清醒的答案："三国各与正统，各系其年号。"
辽、宋、金，三朝并列，各为正统，谁也不统属谁，谁也不比谁低一等。
这个决定的妙处在于：它彻底跳出了传统"夷夏之辨"的框架，不再纠缠于谁是正宗汉人政权这个问题，而是把三朝统统纳入中国历史的正统叙事里，并把元朝定位为超越三朝、统一天下的新正统。
值得注意的是：这场争论本身的存在，就已经说明了很多问题。
一个对中华文明毫无认同的政权，不会在"谁是中国正统"的问题上争论几十年。
元朝君臣用中国传统的"正统论"框架来争论自己的合法性，本身就证明，他们已经把自己纳入了中国历史的叙事体系之中。
这不是偶然的，而是元朝从忽必烈时代就已经确定了方向的政治选择。
在同一年，元顺帝接受三史之后说了一句话，被记录在《至正新政》里：元朝修这三部史书，不只是在给前人立传，更是给自己的执政者寻找可以效法的镜鉴。
他要求文武百官从宋、辽、金三朝的兴衰里汲取经验，"善则仿效，恶则引以为戒"。
这句话，是典型的中国儒家政治语言。
用这种语言说话的人，把自己放在了中国历史传承的坐标系上。
至正三年，元朝为宋、辽、金三朝修成了史书，把自己定位为超越三朝的正统天下。
这套叙事，在元朝境内是说得通的。
大都的孔庙年年祭祀，汉字的年号一届届颁布，科举的考生三年一次走进考场，赵孟頫的书帖在士人之间流传，关汉卿的戏文在各地舞台上演出——一切看起来，都像是"中华文明"在蒙古人的治下延续着。
然而，二十四年后的1367年，一个从淮右走出来的布衣朱元璋，在应天府颁布了一份《谕中原檄》。
这份檄文写道："自宋祚倾移，元以北狄入主中国，四海以内，罔不臣服……夷狄何得而治哉！"
他喊出的口号是"驱逐胡虏，恢复中华"。
九十七年的元朝，在这份檄文里，被称为"北狄"，被称为"夷狄入主"，被定性为一段耻辱，而非一段传承。
朱元璋与忽必烈，对同一段历史，给出了截然相反的定性。
两个人讲的，不可能都是真话。
但历史的真相，偏偏比这更复杂——就在同一个朱元璋，明朝刚刚建立，1368年，他不仅立刻下令为元朝修史，还把忽必烈列入历代帝王庙，亲自在大都为其立庙祭祀，并在《明太祖实录》里亲口称赞忽必烈"混一天下，宽恤爱人，亦可谓有仁矣"，更说出了那句让后人久久无法释怀的话："元虽夷狄，入主中国，百年之内生齿浩繁，家给人足，朕之祖父亦预享其太平。"
一个打着"驱逐胡虏"旗号起兵的人，坐稳江山之后，亲口说自己的祖父曾在元朝的太平岁月里安居乐业。
这一前一后，像是两个人说的话。
而就在明朝建立八十八年后，一位来自江苏昆山的读书人，用一本积累了三十余年的读书笔记，写下了一段话——这段话，把"元朝时期中国究竟算不算亡国"这个问题，推向了此前从未有人触及的深度……
热门跟贴