在“第16届希福抗癌之星·河南信阳”公益活动的现场，一位名叫余立业的女士刚一开口，台下原本有些嘈杂的会场瞬间安静下来。她不是专家，也不是医生，她只是一位曾经被晚期癌症判过“死刑”的病人。而那天，她站在台上，是为了感谢一个人——郑州希福中医肿瘤医院的袁希福院长，她口中的“救命恩人”。
时间倒回2024年，那是余立业和家人最不愿回首的一段日子。一纸确诊书，像一道晴天霹雳，把这个家庭劈得七零八落。检查结果显示：左乳的恶性肿瘤已经长到了90毫米，更凶险的是，癌细胞已经扩散到了腋窝、胸骨、胸椎，甚至连肝脏和大脑都发现了转移病灶。标准的晚期，全身多发转移。
那段时间，她开始了化疗。可四次化疗下来，癌细胞没被打倒，人先垮了。严重的皮疹让她浑身没一块好皮，腹泻拉得人虚脱，整宿整宿睁着眼睡不着，骨头里像有万只蚂蚁在啃。看着镜子里那个脱了形的人，余立业心里只剩下一个念头：完了，好日子到头了。
就在全家走投无路的时候，有亲友提了个建议，让他们去郑州希福中医肿瘤医院找袁希福院长试试。起初，余立业并没抱太大希望，毕竟西医都说没太好办法了。可没想到，吃了半个月的中药，身上那股子化疗后的难受劲儿，居然肉眼可见地轻了。
从那以后，她就成了袁希福院长的“常客”。每次去把脉，袁院长问得都特别细：昨晚睡得踏实不?吃饭有没有胃口?哪里还疼不疼?根据她每一阶段的身体反应，药方也是调了又调。不仅是袁院长，郑州希福中医肿瘤医院的医护人员隔三差五地回访，跟进她的身体变化，这份细心让余立业心里踏实了不少。
这一喝，就是两年多，风雨无阻，从未中断。
日子一天天过去，变化也在悄悄发生。原本一动就疼的骨头，慢慢没那么难受了;以前走几步就冒虚汗，现在能正常出门溜达了。最关键的，是那一张张复查报告单上的文字：脑部的转移结节在慢慢消退，胸骨上的病灶活性降低了，肝上那个转移灶，后来B超甚至照不出来了，乳房那个90毫米的原发灶也在持续缩小。
前段时间，余立业去做了一次全套大检查。光是肝功能，就密密麻麻列了37项指标。拿到报告单的那一刻，她手都有点抖——从头看到尾，没有一个向上或向下的箭头，干干净净，全部正常。她当时就激动得不行：“我肝上可有过转移的人啊，喝了两年中药，37项指标一点事儿没有，比不少健康人的单子都好看!”
如今的余立业，早就回到了正常的生活轨道，该上班上班，该干嘛干嘛，身上没有疼痛，人也有精神。站在台上，她掏心窝子跟台下的病友说：“以前我总盯着CT报告上‘多发转移’那几个字，吓得吃不下睡不着。现在我算想明白了，那纸片子就是个参考，真正的底气，是自己的精神头、力气和能吃能睡的状态。”
她叮嘱所有正在经历绝望的病友，千万别被“晚期”俩字吓住，也别觉得转移了就没戏了。身体里本来就自带免疫力，稳住心态，找对路子，配合上针对性的中药，一边扶住正气，一边控制肿瘤，晚期病人同样能有质量地活着。她说，自己能站在这里，就是最好的例子。
热门跟贴