为什么这届世界杯上，让大批外国游客集体上头的不是某个球星的帽子戏法，而是一瓶其貌不扬的沙拉酱？

随着赛事在美加墨三地展开，一种原本极其“美国式”的存在——牧场沙拉酱（ranch）意外成了病毒传播的主角。欧洲球迷在社交媒体上的反应最为剧烈，一位瑞典用户在X上写道：“为什么从没人告诉我牧场酱像毒品一样上瘾？欧洲，我们急需牧场酱！”评论区顿时被美国网友攻陷，大家带着一脸“你们居然没吃过这个”的诧异，来回科普牧场酱的正确食用法则：蘸披萨、蘸鸡翅、蘸薯条、蘸蔬菜，只要你愿意，它可以蘸一切。

打开网易新闻 查看精彩图片

这股狂热背后其实有稳固的品牌忠诚度打底。YouGov今年的一份民调显示，牧场沙拉酱是美国唯一一种超过半数家庭常备的沙拉酱，虽然整体调味料持有榜它仍落后于番茄酱、花生酱、蛋黄酱等传统老大，但在沙拉酱细分赛道上已是一骑绝尘。

饮食文化的碰撞还带着几分纪录片般的戏剧感。有意大利球迷一边为蓝衣军团连续三届缺席世界杯伤神，一边重温了一个名场面：2021年亚马逊系列纪录片《All or Nothing：尤文图斯》中，美国国脚麦肯尼向尤文图斯传奇基耶利尼安利“披萨蘸牧场酱”，当时后者脸上写满震愕。谁能想到，几年后这成了机场安检口前的日常。

由于太多人试图把大瓶牧场酱带上飞机，美国运输安全管理局（TSA）不得不下场喊话。官方Instagram甚至开设“机场牧场酱事故倒计时”，宣布当时计数为零，贴出了各地没收的实物照片，苦口婆心地提醒球迷：如果你来美国看比赛、爱上了牧场酱，回家时请务必把它塞进托运行李。一条明显失去耐心的补充更成了本届世界杯最“跑偏”的政府建议：“请各位别在安检口外面狂喝牧场酱，航空公司会帮你托运。”