外界会强调其成就而非失败,并逐渐形成一种共识:如果他是以辞职方式离场,那么这是一种高尚之举,是出于国家利益作出的决定。总会有人郑重其事地引用《麦克白》中的一句话:“他一生中最得体之处,莫过于离开时的方式。”

打开网易新闻 查看精彩图片

基尔·斯塔默是战后以来最失败的英国首相。他背弃了自己向英国民众作出的每一项承诺。等到离任时,这个国家几乎已失去自保能力,在国际上陷于孤立,财政也徘徊在破产边缘。

打开网易新闻 查看精彩图片

接下来24小时内,他所剩无几的盟友会试图为他那灾难性的24个月执政经历编织另一套说法。说得更直白些,他们会拼命撒谎,试图改写历史。我们会看到这样的说法:首相斯塔默其实是个正派的人,只是被自己无法控制的局势所阻碍。

他们会把他说成国际舞台上的巨人。还会坚持一种近来已有一些人荒唐提出的说法:他被迫下台,恰恰发生在“英国开始出现转机”的时候,这本身带有某种残酷的讽刺意味。

但现实是这样的:那个承诺要“净化英国政治”的人,最终带来了“曼德尔森/爱泼斯坦丑闻”;那个承诺要真正整顿福利体系的人,最终向本党议员让步,让国家背上不断膨胀、难以为继的福利账单;那个承诺要“阻止偷渡船”的人,在自己的移民政策推出仅一个月后就与之切割。

打开网易新闻 查看精彩图片

在接下来的数小时和数天里,只要指出这些令人不快的事实,就会被指责为刻薄和恶意。但事实很重要。尤其是,只有真正弄清楚,为什么基尔·斯塔默会成为一个如此彻底、如此明显、如此毫无争议的失败首相,未来才有可能避免重蹈覆辙。

过去一个月里,丹·霍奇斯大部分时间都待在梅克菲尔德。从经济层面看,这是一个相当多样化的选区,贫困与富裕片区交错分布,兴旺的中产阶层与愤怒、失望的传统工党工人阶层并存。但他接触到的人当中,有一点是共同的:他们对基尔·斯塔默怀有一种强烈而毫不妥协的厌恶。

而这种厌恶,来自同一个源头:背叛感。在他们看来,基尔爵士在选举前说过的一切——无论是税收、移民、福利还是经济——都是谎言。

打开网易新闻 查看精彩图片

他们理解他接手的是一个问题重重的局面。他们并不指望他一夜之间创造奇迹。他们只要求一件事:对自己打算做什么、实际上又能做到什么,坦诚相告。

这也必须成为安迪·伯纳姆、韦斯·斯特里廷,或者任何接过斯塔默这只“受诅咒圣杯”的人,首先要做到的事:诚实。

要诚实面对斯塔默离任时英国真实的处境——而他则将去“花更多时间陪伴自己最喜爱的人权慈善机构”。我们并不是一个已经“走出困境”的国家。我们也不是一个正在缓慢而稳步重建基本盘的国家。

打开网易新闻 查看精彩图片

基尔爵士离任时,留下的是一个一团糟的国家。我们软弱无力、孤立无援,没有钱,也没有边界。我们沿着种族、宗教和阶级的界线分裂,其程度在现代历史上前所未有。任何国家复苏的起点,都必须是承认这些事实。

斯塔默这段有害而曲折的执政经历,还留下了另一个必须吸取的教训:推卸责任不是一种政治策略。把责任推给“另一派”、推给顾问、推给公务员,不仅徒劳,而且虚伪。

英国民众并不愚蠢。每当基尔·斯塔默声称“我不知道”时,他们完全明白,那只是因为他自己选择不去问,因为他害怕得到答案。

打开网易新闻 查看精彩图片

斯塔默那位不幸的继任者还必须明白最后一点:他的离开,并不会让时钟归零。斯塔默浪费掉的这两年,已经永远失去了。没错,接替他的人会在短时间内得到一些善意,因为英国民众依然讲求公允。

但他们不会因此搁置自己对彻底更新的期待。人们也不会再被斯塔默那句旧口号“稳定就是改变”安抚下来,更不会因为再多几个学校早餐俱乐部,或者打击一下人工智能聊天机器人,就被轻易打发。

多年以后,历史书不会善待基尔爵士。他的盟友正试图把他塑造成一个冷静、严肃的人,说他曾英勇但最终失败地试图带领英国穿越特朗普、普京以及人工智能革命的时代。

打开网易新闻 查看精彩图片

但他的盟友错了。从头到尾,他的首相任期都是一场前所未有、毫无缓和余地的灾难。英国人记住这一点的时间越长,英国的处境就会越好。