《抓特务》豆瓣评分稳定在7.5,无数观众自发给出好评,看到最多的一个说法是“《芳华》之后冯小刚最好的作品。”
个人认为,这一部其实比《芳华》更狠、更好看,甚至可以说是冯小刚创作生涯最佳。
9年过去了,《芳华》依然刻在脑海里挥之不去。这部电影因为呈现影视作品中鲜被提及的对越自卫反击战,触碰到了历史伤痛,被观众公认为是“敢拍”的电影。当然冯小刚的勇敢不是噱头,他只是沉下心来,专注地讲自己想讲的故事,聚焦时代巨变下的小人物的命运,文工团里的那些“芳华”被战争蹂躏、被生活消磨,那些歇斯底里、信仰幻灭带给我极大震撼,主角们的命运变迁,投射的是那个年代所有人的青春。
所以《芳华》不但得到观众认可,甚至几十年都不进影院的老人也买票看了。当时微博上一位网友的分享我记忆犹新,她带妈妈去看了《芳华》,老人家哭得像个水龙头。最终,45岁以上中老年观众,为芳华贡献了3亿票房。
但冯小刚就为他的这份“勇敢”付出了不小的代价。《芳华》原定2017年国庆档上映,结果上映前的路演戛然而止,最终不得不延后到12月15日;电影内容做了一定删改,我确认过电影里那场战争戏,原本摄影指导罗攀设计了一个非常漂亮的长镜头,不得不剪得零零碎碎。
技术层面的修改不过是多花点时间,但反复拉扯的过程,是内心极大的煎熬。我猜这份苦楚直到冯小刚决定启动《抓特务》时都还没完全消退,但他还是拍了,意味着他要拿出比创作《芳华》时更大的勇气。
再来说《抓特务》比《芳华》“狠”在哪。
首先“狠”在这次创作全程都在钢丝上行走。解决《芳华》碰到的问题,主要是模糊了战争背景,其他“雷区”还不算多,这次《抓特务》格局更大、时间跨度也更久远,而且又是从1949年到改革开放非常敏感的40年。
推荐大家再去看一下剧版《无悔追踪》,就知道我要表达的意思了,在当下的创作环境下,电影改革开放之前的每个年份、每个桥段都会有创作雷区。太困难、太冒险,所以《芳华》之后,一直没有其他导演敢触碰这一题材,还得是冯小刚。
而且这一次《抓特务》应该接到了更多修改意见、做了很多调整,电影去年1月杀青,历时差不多一年半才和观众见面。
二是“狠”在很多我想都不敢想的内容真的保留下来了。不过多剧透,简单举几个例子。
电影开场我就特别喜欢,刘佩琦饰演的王六斤带着肖大力巡街,给他介绍各个胡同奇奇怪怪的名字。我是个泪点比较低的人,本来很有喜感的这一段红了眼眶,刘佩琦老师在剧版《无悔追踪》里出演肖大力,电影是呼应、是致敬、是40年的隔空对话。
整场大戏冯小刚导演彰显了他塑造群像的能力和扎实的场面调度能力,我没想到劝阻王六斤打骂群众,和后面冯静波因为介绍“山炮”知识的重要元素都能原封不动的再现大银幕,放到其他作品,可能在开国大典的背景下导演就自觉回避了。
电影按照年代推进,开国大典后,所有影响老百姓命运、生活,被经历过那个时代的人所铭记的运动和事件,《抓特务》都没落下,“三反五反”直接写进了台词,三大改造也有涉及,不堪回首的十年(那两个字我都不太敢写下来怕稿子发不出去)、大跃进造成的三年困难时期,直至高考恢复、改革开放电影里都有,140分钟的电影浓缩的是40年的中国百姓生活史!
我觉得电影能拍到这种程度,已经相当够意思了。可让我费解的是,依然能看到一些网友挑刺、批评、对比,说哪些哪些电影没拍出来、哪些桥段电影舍去了……
这简直就是吹毛求疵!
还是那句话,在当下的创作环境下,要换个角度去看电影留下了什么。
一部电影只能装下40年的沧海一粟,在完成人物和故事主线之余,想要呈现的元素只能在可以留下的前提下高度提炼。比如反映不堪回首的十年导演其实安排了重场戏,刘亚琴送肖新桅走,愁云惨雾、气氛压抑到极致,这场戏情绪非常克制,准确再现了那个生无所依、食不果腹的艰苦年代,老百姓连离别、伤感的力气都没有了。
《芳华》让冯小刚碰到麻烦的战争,《抓特务》里他依然没有回避,只不过用了更巧妙的方式呈现,原本朝气蓬勃的年轻人,装进了骨灰盒。那场肖大力盼儿子回来结果盼回骨灰段落,是电影又一场泪奔大戏。
电影快收尾时到了改革开放,银幕上有了更多亮色、老百姓的日子欣欣向荣,但于和伟饰演的阎殿昆四十年后摇身一变成了富商,被政府礼遇、被当地人簇拥,除了肖大力和冯静波,已经没有人还记得他当初是个十恶不赦的在逃特务。
而最后冯静波跟着肖大力自首后,银幕上压着的几行字幕,可谓是这部电影最后一道重要“工序”,至此一杯醇酒酿成,四十年的猫鼠游戏、坚持半生的“抓特务”,到最后抓到了又没抓到,直到电影放映结束场灯亮起,才反应过来《抓特务》的主角不是肖大力也不是冯静波,而是大时代,个体命运被时代进程改变,宿命感是这部电影给我的最强一击。
如果对电影理解到这一步,还会质疑冯小刚、不满足于电影没拍什么、舍弃什么吗?
《抓特务》是一杯醇酒,有底蕴、有余香,那些指代大时代、命运转折点的惊鸿一瞥,那些所有没深说、没说透的内容,都是细品之后悠长的余味,让观众用很长的时间去回味,这是电影的后劲儿。
最后还想再说说冯小刚导演。从他以美工的身份入行至今已经超过40年。他见证了中国电影全面市场化进程、目睹了电影市场由盛转衰,他用《甲方乙方》开创了“贺岁片”,也拍出过《集结号》《一九四二》《芳华》等隽永作品。但四十年来不变的是,他始终把镜头对准散落在历史缝隙里的小人物、讲老百姓自己的故事,他坚持记录老百姓的真实生活、站在观众的立场去看待历史、替老百姓说掏心窝子的话。
《抓特务》其实是很好的证明,这部电影尽管够“狠”,但冯小刚不是拿“闯禁区”当做行为艺术、不是用敏感元素和被删改做噱头,这些都是专注讲老百姓爱看的故事的必经之路。
反而我觉得《芳华》讲的是信仰崩塌,而《抓特务》讲的是信仰坚守(肖大力)和信仰重建(冯静波),时代奔涌,40年成功改造了一个人,这反而是当下两岸关系最需要的主旋律。
说回创作本身,我觉得拍《抓特务》的冯小刚,是中国电影的逆行者。他不是第一次拿起别人不敢拍、拍不出来的题材。
为什么要拍《抓特务》?冯小刚在一条访谈视频里说的明明白白,他理解大家都在回避拍这类题材,没有人愿意给自己制造麻烦,但他偏要拍,因为要把经历的大时代、这样的故事讲出来,尽管困难重重,但值得费这个劲。
我觉得,电影市场持续低谷,如今已经到了生死存亡的地步,《抓特务》的意义超越电影本身,是让电影回归电影、是在短剧和短视频的侵蚀下正本清源,强调电影该有的创作观、再现电影的意义和魅力,正因如此,《抓特务》显得愈发难能可贵,虽然它不是冯小刚评分最高的电影,但我坚持认为它是冯小刚创作生涯最佳的一部作品。
这样的电影,值得每个和我年龄相仿的观众,带着经历过那个年代的父母一起去看一遍。
热门跟贴