最富的非洲国家,被打回石器时代,利比亚问题出在哪
非洲首富的位置,这些年换了不少,14年前,有这么一个非洲国家,人均GDP排非洲第一,人均寿命77岁,比同期的中国还高,识字率97%。
14年后,人均GDP腰斩到三千美元出头,首都每天停电六七个小时,全国700万人口里,差不多四分之一处在无家可归或者逃亡海外的状态。
而战乱也随之降临,三方势力三国杀至今绵绵无绝期。
一个国家,从天堂滑到地狱,只用了三年。这背后真正的原因是什么?今天我们就来聊聊,一手好牌打烂的国家篇之利比亚。
欢迎回到《世界重组:80个国家的生死读懂二战后的80年》国运系列,我是领读人洋过。
第一章 老天爷赏饭吃
利比亚这块地,你打开地图一看,会觉得老天爷有点偏心。
176万平方公里的国土,放在中国相当于差不多五个云南。整个国家90%的面积是撒哈拉沙漠。听上去是穷地方对吧?可这片沙漠下面,埋着两样东西。
第一样,是石油。460亿桶已探明储量,非洲第一,世界排名前十。利比亚的油是轻质低硫油,炼油成本低、品质高,在国际市场上是抢手货。
第二样,是水。听起来很不可思议,沙漠下面藏着水?对,而且不是一般的水。利比亚南部沙漠地下,是一片叫努比亚砂岩含水层的古地下水海,储量是北美五大湖的6到16倍,够利比亚人用1000年。
油气加地下水,这一手牌发得离谱。再加上利比亚人口只有600多万,跟现在一个郑州市的人口差不多。资源多、人少,平均下来,这是一片足够富裕的土地。
但是上世纪60年代之前,这块宝地是什么样呢?是一个被英国人扶起来的伊德里斯王国。国王跟欧美穿一条裤子,石油被西方七姐妹石油公司分得干干净净。当时利比亚的识字率不到20%,人均寿命52岁,绝大多数财富集中在少数贵族和西方代理人手里。
普通利比亚人,守着金矿过苦日子。
直到一个27岁的中尉出场。
第二章 一个不愿意当国王的人
1969年9月1日凌晨,趁着国王伊德里斯去土耳其治病,一群年轻军官悄悄占领了班加西广播电台,宣读了第一号革命公报。
带头的人叫穆阿迈尔·卡扎菲,贝都因游牧部落出身,睡过帐篷,放过羊,后来才考进军校。
卡扎菲上台,做了一件让全世界都没想到的事——他既不称王,也不称帝,他给自己一个抬头:革命领袖。他说,利比亚不需要总统、不需要国王、不需要议会,有他这个革命领袖,就够了。
这话听起来豪迈。但它埋下了利比亚后来一切问题的种子。
接下来卡扎菲做的事,大部分是有功劳的。他把石油国有化,把西方公司在利比亚的股份强制收购了51%;他踩准了1973年第四次中东战争油价暴涨的窗口,利比亚国库迅速鼓起来。
钱进来之后,卡扎菲把石油收入大笔投入民生。
医疗,基本由国家承担。教育,从小学到大学免费,优秀学生还能公费出国留学。住房上,政府帮新婚家庭和困难家庭解决居住问题。汽油、电、水,价格压得非常低。农业、工业,都有大笔补贴。
到2010年,利比亚人均寿命77岁,识字率97%。在阿拉伯世界,在非洲大陆,这都是顶级水平。
不光搞福利,他还搞大工程。利比亚90%是沙漠,沿海城市常年缺水。卡扎菲拍板,在撒哈拉沙漠下打1300多口深井,铺设4000公里的混凝土巨型管道,把沙漠深处的化石水抽到沿海城市。这就是他自己说的"世界第八大奇迹"——大人工河工程,投资250亿美元,全部利比亚政府自掏腰包,每天能给650万人提供饮用水。
光看这些,卡扎菲是个为人民办事的领导人。
但这里有一个致命问题。
这一切,都是卡扎菲一个人做出来的决定。
利比亚没有宪法,没有议会,没有公民选举,没有独立的司法系统。所有的政策、所有的工程、所有的钱怎么花,只看卡扎菲一个人的想法。
他想给老百姓发福利,老百姓就有福利;他不想给的时候,没有任何制度可以约束他。
这是一种完全靠领导人个人意志支撑的国家。我们打个比方——这个国家就像一栋豪华大楼,所有的承重柱只有一根,就是卡扎菲本人。柱子在的时候,大楼金碧辉煌;柱子一塌,整栋楼就完。
而且,卡扎菲为了让自己这根柱子稳稳地立着,做了一件后果很严重的事——他不允许利比亚长出任何能制衡他、能接替他的力量。
没有反对党,没有独立媒体,没有强大的工商业阶层,没有独立的法院。整个国家除了他和他的家族,什么权力中心都不存在。
他的八个子女,牢牢把持着通信、石油、酒店、媒体、基础设施这些经济命脉。整个利比亚,实际上是一个大家族管理的国家。
这种结构,有一个非常严重的隐患——一旦卡扎菲本人出问题,整个国家就找不到任何一个有威信、有能力、有制度合法性的人来接班。
这个隐患后来真的炸了。
第三章 战略上的几次误判
卡扎菲不光在内政上把所有鸡蛋放在自己一个篮子里,他在对外战略上,也犯了几个连环错误。
第一个错误:树敌过多。
卡扎菲执政的前30年,跟西方关系极差。这里面有西方霸权的因素,但卡扎菲自己也确实做了一些让西方咬牙切齿的事——长期资助世界各地的反西方武装组织,包括爱尔兰共和军、巴勒斯坦激进派、菲律宾摩洛伊斯兰解放阵线;1988年的洛克比空难,机上259人全部遇难,调查指向利比亚情报机构,利比亚后来在2003年承认了相关责任,赔了27亿美元;1989年法国联航在尼日尔上空爆炸,170人遇难,利比亚也在2004年承担了责任。
这两笔账,是真的有血账,西方记了一辈子。
第二个错误:战略转向太晚,也不彻底。
进入21世纪,卡扎菲意识到不能再这么对抗下去,主动转向。2003年他主动宣布放弃核武器项目,把相关资料整箱整箱送给美国;赔偿洛克比空难家属;跟英国签石油大单;把儿子送到伦敦读书。
那几年,卡扎菲是西方红毯上的常客。布莱尔到的黎波里跟他在帐篷里拥抱,意大利总理亲他的手。
他以为自己买到了平安。
但他没注意到,西方对他的恨意是几十年累积的,不是几年的拥抱能消解的。他以为关系修好了,其实只是关系暂时缓和了。这是他战略判断上的盲区。
第三个错误,也是最致命的错误。
2011年初,"阿拉伯之火"从突尼斯烧起来,烧到埃及,再烧到利比亚。班加西爆发示威游行。
这种时候,正常的处理方式是什么?对话、缓和、让步,争取国际舆论的同情,把矛盾拖入谈判桌。
但卡扎菲选了完全相反的一条路。
他在电视上公开喊话,要"把示威者像老鼠一样清除掉"。然后他真的派出了精锐部队,甚至动用空军,对示威人群进行了武力镇压。
这一下,西方等了几十年的口实,送上门了。
3月17日,联合国安理会通过1973号决议,设立利比亚禁飞区,授权"采取一切必要手段"保护平民。两天后,法国战机率先起飞。紧接着英国、美国、意大利、加拿大,整个北约一起上场。
卡扎菲这才发现,他过去几年觉得"关系修好了"的西方,转脸就把他当成了眼前钉。
战争打得没什么悬念。利比亚的军队装备老旧,空军一半飞机是苏制米格-21,在北约的F-16面前就是活靶子。北约总共出动了2.6万架次飞机,扔了7700多枚精确制导炸弹。
卡扎菲死撑了7个多月。10月20日,他的车队在老家苏尔特郊外被锁定,一发导弹下来,车队炸开了花。卡扎菲钻进路边一条排水涵洞,被反对派武装抓获,几个小时之后死亡。
42年的统治,就这么结束了。
第四章 大楼塌了
卡扎菲一死,前面我们说的那个"承重柱只有一根"的隐患,瞬间引爆。
整个国家陷入了三件事的恶性循环。
第一件事:部族分裂。
利比亚原本就不是一个紧密的现代国家,它是20到30个部族组成的拼图。卡扎菲在的时候,他用部族联姻、用石油分红、用强力部门,把这些部族压在一起。他一死,谁也不服谁。
米苏拉塔的不服班加西的,班加西的不服的黎波里的,南部的部族也要争取自己的位置。各个部族都有自己的武装,都觉得自己有资格分一杯羹。从2014年开始,利比亚长期处在"两个政府、三个议会"的奇观状态——东边一个政府,西边一个政府,谁也不承认谁。
第二件事:武器扩散。
卡扎菲倒台时,他几十年攒下的军火库被洗劫一空。机枪、火箭筒、防空导弹,全部流向了黑市。这些武器顺着撒哈拉的走私通道,流向了马里、尼日尔、苏丹等周边国家,引发了一连串新的动荡。这就是为什么这些年北非萨赫勒地区那么乱——很大一部分火药来自利比亚的军火库。
第三件事:经济崩盘。
卡扎菲时期,利比亚每天产油160万桶。2016年内战最激烈那年,产量跌到37万桶,只剩四分之一。GDP同步腰斩,人均从1.4万美元跌到不足3000美元。物价飞涨,首都每天停电六七小时。
那些曾经的福利呢?医院药品断供,医生大量外流,学校因为治安问题大面积关门。当年的"大人工河"工程,水管厂在2011年的空袭中受损,大量人口的供水得不到保障。
到今天,利比亚700万人口,大约25%处在无家可归或者逃亡海外的状态。地中海上每年漂着的难民船,有相当一部分,是从利比亚海岸下水的。
2018年的那项民调显示,57%的利比亚人认为卡扎菲时代比现在好。注意,这不代表卡扎菲的统治模式是对的,只代表——无序的崩塌,比有序的压迫,更让人难以忍受。
第五章 一个国家的根,到底在哪里?
聊到这,我们回到开头那个问题——利比亚走到今天,到底怪谁?
我们一层一层剥。
最表层,你可以说怪北约,怪西方军事干预。这个肯定是有责任的——他们打掉了一个政权,但没有也不打算给这片土地留下任何重建方案。
但我们再往里看一层——西方为什么干预得这么顺利?是因为卡扎菲在镇压示威时给了他们出兵的口实。如果当时卡扎菲选择对话和让步,北约的1973号决议就不会那么容易通过。
我们再往里看一层——为什么卡扎菲一倒,整个国家就散了?是因为这个国家本来就没有一套能在他之外运行的制度。没有议会,没有宪法,没有独立的司法,没有公民社会,没有合格的接班人。
他给了利比亚人物质上的好日子,但没给利比亚人一个能脱离他存活的国家。
这就是利比亚悲剧最深的那一层。
卡扎菲懂福利,但没建体制;西方懂炸弹,不懂重建;利比亚的部族,懂愤怒,不懂代价。三方加起来,就是今天这个样子。
一个国家想要长久,它需要的是一根一根稳稳建起来的承重柱——制度、规则、共识、能力。
这,才是利比亚用14年的代价,告诉我们的事。
聊到这,有一段中国的故事必须讲。
2011年战争爆发的时候,中国在利比亚有75个项目,涉及188亿美元投资,3.5万中国工人。这一仗打下来,中国所有项目作废,设备扔在沙漠里,工人靠着海军的护卫舰和空军包机从班加西海上、空中撤离。
这是中国历史上最大规模的一次海外撤侨——12天,撤回35860人,一个不少。
那一面在班加西港口升起的五星红旗,那一句"祖国接你回家",至今让很多人热泪盈眶。
【下集预告】
一手好牌打烂这个系列的故事,远没有讲完。
下一集,我们要去南亚一个比利比亚还戏剧的国家——斯里兰卡。
那个国家曾经有"印度洋上的明珠"之称,人均GDP一度比印度还高。但2022年,这个国家正式宣布——破产了。总统府被老百姓占了。一个国家是怎么把自己玩到破产的?是国际阴谋,还是自己作死?下一集见分晓。
我是领读人洋过,《世界重组:80个国家的生死读懂二战后的80年》,我们下期不见不散。
热门跟贴