我提着给嫂子买的羽绒服和钙片，站在那扇掉了漆的木门前。
五年了。
我终于回来了。
门开了一条缝，嫂子孙怡然探出半个身子。看见我的那一刻，她愣了一下，眼神有些发虚，下意识把手往背后缩了缩。
“嫂子，我回来了。”我笑着说。
她也笑了，但那笑容不太自然。她快速把手里的东西塞进围裙口袋，侧身让我进门。
我注意到，她塞东西的动作很慌张，像是怕我看见什么。
我没多想。
可接下来几天，嫂子越来越不对劲。她总是躲着我，说话也吞吞吐吐。我给她钱，她死活不收。我问她日子过得怎么样，她只说“挺好”。
直到那天，邻居周婶把我拉到一边，说了一句话。
我整个人都愣了。
01
那是十一月底，天有点冷。
我从省城坐高铁到县城，又转了两趟班车，才到镇上。五年没回来，镇上的变化不大，还是那条老街，那些老店。
嫂子家住在镇子最西边，一间老式的砖瓦房，门口种着一棵歪脖子枣树。
我走到门口，发现那扇木门还是五年前的样子，油漆掉得更厉害了，门上的铁环也生了锈。
我敲了敲门。
里面传来嫂子的声音：“谁啊？”
“嫂子，是我，志远。”
门“吱呀”一声开了。
嫂子站在门里，身上系着一条洗得发白的围裙，头发随意扎在脑后，几缕碎发垂在耳边。
她比五年前瘦了很多，眼角的皱纹也深了，鬓角已经有了白发。
她看见我，愣了一下，眼神有些慌乱，像是没想到我会突然回来。
“志远？你怎么回来了？”她的声音有点发紧。
“我回来看看你。”我笑着说，“公司放假，顺便回来住几天。”
嫂子的脸上挤出一丝笑容，侧身让我进门。
我注意到，她的右手一直背在身后，像是攥着什么东西。
我没多问，拎着东西进了屋。
屋子里的陈设和五年前一模一样。一张老式木桌，几把竹椅，墙角立着一台老式电视机，电视机的屏幕上有几道裂纹。
我皱了皱眉：“嫂子，这电视怎么裂了？”
“哦，用久了，屏幕有点老化。”嫂子随口说了一句，转身去厨房倒水。
我坐在椅子上，打量着屋子。墙上还挂着大哥的遗像，照片上的大哥笑得憨厚。
我的心里一阵酸楚。
嫂子端着水杯走出来，递给我：“喝点水吧。”
我接过水杯，发现她的手粗糙得厉害，指节上全是老茧。
“嫂子，你还在餐馆干活？”我问。
“嗯，还在那家餐馆。”嫂子坐在我对面，低着头，“老板人挺好，一直没辞我。”
我从兜里掏出一张银行卡，放在桌上。
“嫂子，这张卡里有十万块，你拿着。密码是你的生日。”我说，“以后我每个月都会往卡里打钱，你不用再那么辛苦了。”
嫂子看着那张卡，没有伸手。
她沉默了一会儿，抬起头看着我：“志远，嫂子不能要你的钱。”
“为什么？”我不解，“你供我读完大学，我报答你是应该的。”
“那些都是过去的事了。”嫂子的声音很轻，“你现在成家了，有自己的日子要过。这钱你留着，给小辉将来上大学用也好。”
小辉是她的儿子，今年十三岁，正在镇上上初中。
“小辉的学费我来出。”我说，“嫂子，这些年我不在家，你一个人太苦了。”
嫂子的眼眶有点红，但她还是摇了摇头：“志远，这钱嫂子真的不能要。”
她把卡推了回来。
我愣住了。
嫂子从来不是这样扭捏的人。当年大哥去世，她一个人撑起这个家，再苦再累都没说过一个“不”字。现在我把钱送到她手上，她怎么反而不要了？
我正想说什么，嫂子站起身来：“你还没吃饭吧？嫂子给你做点吃的。”
她转身走进厨房，动作有些匆忙。
我注意到，她右手一直插在围裙口袋里，始终没有拿出来过。
02
晚上，我住在镇上的宾馆。
躺在床上，我怎么也睡不着。
嫂子今天的状态太反常了。
她以前不是这样的。
我记得我上大学那会儿，每次回家嫂子都笑眯眯地迎出来，张罗着给我做好吃的。
可今天，她从始至终都没怎么笑过，眼神一直躲闪着，像是有什么心事。
而且，她居然不肯要我的钱。
这太奇怪了。
我脑子里突然闪过一个念头：嫂子是不是遇到什么难处了？
我每年都往家里寄钱，少说也有两万块。加上她自己在餐馆打工的工资，应该足够她和小辉过得不错。
可今天看到她家那台裂了屏的电视，还有那几件用了多年的旧家具，我心里隐隐有点不安。
那钱，嫂子该不会根本没花吧？
第二天一早，我又去了嫂子家。
嫂子正在院子里洗衣服。她蹲在一个大盆前，双手用力搓着盆里的衣服。她的腰弯得很低，每搓一下，脸上就露出一丝痛苦的神情。
“嫂子，我来帮你。”我走过去。
“不用不用，”嫂子直起腰，勉强笑了笑，“马上就好了。”
她的右手又一次不自觉地插进围裙口袋。
我实在忍不住了：“嫂子，你口袋里装的是什么？”
嫂子的脸色变了变，把手从口袋里抽出来：“没什么。”
她转身端起盆子，往屋里走。她的脚步有些慌乱，差点绊到门槛。
我心里更疑惑了。
中午，嫂子做了几个菜。酸菜鱼、炒腊肉、凉拌黄瓜，都是我爱吃的。
吃饭的时候，我仔细打量了一下这个家。厨房的灶台还是老式的，墙上被油烟熏得发黑。客厅的墙上糊着旧报纸，有几处已经破了。
这个家，真的没什么变化。
“嫂子，小辉中午不回来吃饭吗？”我问。
“他中午在学校吃。”嫂子夹了一筷子菜放到我碗里，“别光说话，多吃点。”
我低头吃饭，心里却在想着别的事。
吃完饭，嫂子去厨房洗碗。我跟过去，站在门口。
“嫂子，”我开口，“你跟我说实话，这些年你是不是遇到什么难处了？”
嫂子的动作顿了顿，没有回头：“没有，挺好的。”
“那你为什么不肯收我的钱？”
“我说了，那些钱你留着……”
“嫂子，”我打断她，“我今年年薪百万，不差这点钱。倒是你，一个人带着小辉，还要打工，日子过得那么紧巴。你给我个机会，让我报答你，行吗？”
嫂子的肩膀抖动了一下。
她没说话，继续低头洗碗。
我叹了口气，没再追问。
下午，我打算去镇上走走。
走到巷子口的时候，碰见了邻居周芳婶子。
周婶五十多岁，是村里的“万事通”，什么八卦都知道。她正拎着一篮子菜往回走，看见我，愣了一下。
“志远？”她上下打量了我一番，“你回来了？”
“周婶，好久不见。”我笑着打招呼。
周婶放下菜篮子，压低声音：“你嫂子知道你回来吗？”
“知道，我刚从她家出来。”
“那她……有没有跟你说什么？”
“说什么？”我觉得周婶的话里有话。
周婶四处看了看，见没人注意，把我拉到一边。
“志远啊，有些话，婶子不知道该不该跟你说。”
“周婶，您说。”
周婶叹了口气：“你嫂子这些年，过得不容易啊。”
“我知道，所以我回来就是想报答她。”
“报答？”周婶摇摇头，“你那钱，她一分都没花。”
我愣住了：“什么意思？”
“你寄回来的钱，她全存着呢。”周婶压低声音，“她舍不得花，说是给你攒着，将来有用。”
我的心猛地一沉。
“还有，她那腰，你知道吧？”
“腰？周婶，我不太明白。”
“你嫂子腰不好，天一阴就疼得直不起来。以前我也没在意，以为她是干活累的。后来有一次，她疼得晕倒在餐馆里，我才知道，她那是老伤了。”
“什么老伤？”
“你大哥去世那年，她在工地抬钢筋，把腰给伤了。”周婶看着我，“她不敢去医院，怕花钱，就硬扛着。那年你刚考上大学，她不让自己倒下去。”
我的鼻子一阵发酸。
“周婶，这些事她从来没跟我提过。”
“她哪舍得让你知道？”周婶摇摇头，“你那嫂子啊，心里全是你。这些年，别人给她介绍对象，她一个都没应过。”
“为什么？”
“还能为什么？”周婶看了我一眼，“她怕嫁了人，就没法照顾你了呗。”
我站在原地，半天说不出话来。
周婶拎起菜篮子，拍了拍我的手：“志远，有机会，好好报答你嫂子。”
她走了。
我站在巷子口，脑子里嗡嗡作响。
03
我回到嫂子家的时候，她正在院子里晾衣服。
她的腰微微弯着，每做一个动作都很吃力。她伸手去够衣架的那一瞬间，脸上一阵扭曲，显然是在忍着疼。
“嫂子，我来。”我快步走过去，接过她手里的衣服。
嫂子愣了一下，随即笑了笑：“没事，就几件衣服。”
我晾完衣服，转过身看着她。
“嫂子，你腰上的伤，为什么不告诉我？”
嫂子的脸色变了，她低下头，没有看我：“周婶跟你说了？”
“为什么瞒着我？”我的声音有点发抖，“你一个人扛着，有意思吗？”
“都是小事。”嫂子的声音很轻，“跟你那些年吃的苦比，不算什么。”
“嫂子，你知道我每年寄回来的钱，你都存着，不花。你知道我心里是什么滋味吗？”
嫂子沉默了一会儿，终于开口：“志远，不是嫂子不花你的钱。是我不敢花。”
“你大哥走的时候，拉着我的手，让我一定要把你供出来。”她的声音哽咽了，“他说，他这辈子最大的愿望，就是看着你考上大学。他没能等到那一天，我得替他守着你。”
我鼻子一酸：“嫂子……”
“我要是把你的钱花光了，将来你要是有个急用，我拿什么给你？”嫂子抬起头看着我，“你是咱们家唯一的指望，我不能让你有一点闪失。”
“嫂子，我不需要你为我存钱。我现在挣得很多，够用了。”
“我知道你挣得多。”嫂子低下头，“可那不一样。这钱是嫂子欠你的，是我欠你大哥的。”
我深深吸了一口气，努力让自己的情绪平静下来。
“嫂子，我能看看你的存折吗？”
嫂子犹豫了一下，还是从围裙口袋里掏出一个存折，递给我。
我翻开存折，第一页的日期是五年前。
上面密密麻麻记录着每一笔存款，金额从几百到几千不等。
每一笔存款后面，都备注着：“志远的生活费”
“志远的学费”
“志远的零花钱”。
我的手开始颤抖。
我翻开第二页，第三页……
全部都是。这些年我寄回来的每一分钱，嫂子都记着，都存着。
最后一笔存款，是上个月。
金额：两万。
备注：志远寄来。
我合上存折，眼睛有点模糊。
我抬头看着嫂子：“嫂子，你到底图什么？”
嫂子低下头，眼泪掉在手背上：“我不图什么，就想让你过得好。”
我一把抱住她，眼泪夺眶而出。
“嫂子，从今以后，我不会让你再受苦了。”
嫂子在我的怀里，轻轻点了点头。
04
那天晚上，我没有回宾馆。
我跟嫂子商量了一下，决定留在家里住。
小辉放学回来，看见我，很高兴：“叔叔，你回来了！”
我摸了摸他的头：“小辉，长高了，也越来越像你爸了。”
小辉笑了笑，没有说话。
吃过晚饭，嫂子在厨房洗碗，小辉在旁边写作业。
我坐在院子里的竹椅上，看着天上的星星。
这里的天很黑，星星很亮。
我忽然想起大哥。
大哥去世那年，我才十五岁。大哥三十八岁，正值壮年。
大哥在工地上干活。那天，他本来应该休息的，但工头打电话说人手不够，让他去顶一天班。
嫂子劝他别去，他说没事，多干一天多挣一天的钱。
那天晚上，大哥没回来。
后来，工头打来电话，说大哥从钢架上掉下来了。
嫂子赶到医院的时候，大哥已经走了。
那年冬天，嫂子一夜之间白了头发。
但我记得很清楚，大哥葬礼结束那天，嫂子把我叫到屋里，对我说：“志远，你大哥走了，但你的书还得读。你放心，嫂子就算砸锅卖铁，也会供你读完书。”
那时候，我以为嫂子是在安慰我。
现在才知道，她真的做到了。
我正想着，嫂子从屋里走出来。
“志远，天冷了，进屋吧。”
我站起身，跟着她进屋。
小辉已经写完作业，正在客厅里看电视。那台老电视画面有点模糊，声音也断断续续的。
“嫂子，这电视该换了。”我说。
“不着急，还能看。”嫂子说。
“我明天去县城买一台新的。”
“别乱花钱，真的不用。”
“嫂子，”我认真地看着她，“这些钱对我来说，真不算什么。你就让我买，行吗？”
嫂子沉默了一会儿，终于点了点头。
第二天一早，我开车去了县城。
我买了一台新电视，又买了一台冰箱，还给嫂子买了一件羽绒服。
回来的时候，嫂子看着这些东西，眼眶红了。
“志远，你这孩子，怎么这么花钱？”
“嫂子，这点钱不算什么。”我笑着说，“以后咱们的日子，会越来越好的。”
嫂子的眼泪终于掉了下来。
那天晚上，我们坐在客厅里看新电视。小辉高兴得不得了，抱着遥控器不撒手。
嫂子坐在我旁边，忽然开口：“志远，你什么时候回去？”
“我请了年假，能住一周。”
“那就好。”嫂子低下头，“嫂子给你多做几顿好吃的。”
我看着嫂子，心里忽然涌起一股冲动。
“嫂子，要不你跟我去省城吧。”
嫂子愣住：“去省城？”
“对，我帮你找份轻松的工作，小辉也转到省城读书。”我说，“你一个人在这里，我不放心。”
嫂子摇摇头：“不行，嫂子不能去。”
嫂子沉默了很久，终于开口：“志远，嫂子这辈子，就住在这里了。”
她的语气很平静，但我听出了她心里的悲伤。
我没再追问。
05
回省城的前一天，我去了一趟大哥的坟。
大哥的坟在镇子后面的山坡上，坟前长满了杂草。
我蹲在坟前，把杂草拔干净，点上三炷香。
“大哥，我回来看你了。”我轻声说，“嫂子这些年，做得很好。你放心，我会照顾好她们娘俩。”
我跪了很久。
晚上回到嫂子家，她正在做饭。
我坐在院子里，看着她忙碌的身影，心里很不是滋味。
“嫂子，我明天就走了。”我说。
“嗯，嫂子知道。”她头也不回，“明天早上我起来给你做饭。”
“嫂子，我有个事想问你。”
“什么事？”
“你为什么不改嫁？”
嫂子的动作顿住了。
她沉默了很久，终于转过身看着我。
“志远，你真的想知道吗？”
“嗯。”
嫂子放下手里的锅铲，走到我面前，坐下。
她看着远处，像是在回忆什么。
“你大哥走的那天晚上，他拉着我的手，跟我说了一句话。”
我等着她继续说。
“他说，让我照顾好小辉，照顾好你。”
嫂子的声音有点哽咽。
“他还说，让我别改嫁。”
我愣住了：“大哥不让你改嫁？”
“他说，要是嫁了人，后爹不可能对你和小辉好。他让我守着你，守着小辉，直到你们都有出息了。”
“嫂子，大哥那是……”
“志远，我知道你大哥是为你好。”嫂子擦掉眼泪，“所以我答应他了。”
我的心里涌起一股说不出的难受。
“嫂子，你有没有想过，为了我们，你付出了什么？”
“付出什么？”嫂子看着我，“我什么都没有付出。”
“你把自己的青春都搭进去了。”
热门跟贴