1955年5月的一天,西郊活动结束后,车正往市区开。

毛泽东突然说了句:“有点饿了。”车里一下安静了。

没人接话。

秘书高智看看窗外,说:“快到中南海了,您忍一忍?”毛泽东摆了摆手,“不,找个馆子,咱们出去吃。”

这话一出口,车里气氛变了。

李银桥、王敬先几个警卫员面面相觑。

打开网易新闻 查看精彩图片

高智愣了一下,心里开始打鼓。

不是不想带头响应,关键是——谁带钱了?

说白了,那时候的保密和安保要求极高,毛泽东外出基本都按计划来,临时起意出门吃饭?这可是头一回。

大家心里都清楚,这顿饭绝不是“吃口热的”那么简单。

高智最后咬咬牙:“主席,咱们去吃羊肉泡馍行不?我知道一家西安馆子,味道不错。

毛泽东笑了:“好啊,好久没吃了。

打开网易新闻 查看精彩图片

说实话,这顿饭的决定,既是突发奇想,也是种试探。

那年头全国刚进入第一个五年计划,合作化推进得紧,群众日子不算宽裕。

毛泽东心里挂着这些事,想了解点真实情况,可又不想搞得太正式。

他是想看看,普通老百姓在饭馆里吃饭是什么样。

车子很快停在阜成门外的“西安饭馆”。

高智提前找店家要了个用木板隔出来的小间。

打开网易新闻 查看精彩图片

不是搞特殊,是怕引起围观。

警卫员没站明面儿,藏在食客之间。

高智知道,毛泽东最烦的就是“搞排场”。

菜上得快。

羊肉泡馍一端上来,毛泽东看着碗里厚实的肉片和香菜,笑得合不拢嘴。

他边吃边问:“这家店正宗吗?”高智说:“老板叫王铭轩,是西安人,店里二十几个厨师,都是从清真老字号调来的。”

打开网易新闻 查看精彩图片

毛泽东点头,吃得很香。

饭吃到一半,高智心情也放松了。

他一拍桌子:“今天我请客,大家别客气!

这话一出口,气氛一下轻松了。

可毛泽东却低声问他:“你一个月挣多少?

高智笑着说:“一百块,吃顿饭没问题。

打开网易新闻 查看精彩图片

毛泽东没笑,只说了一句:“人民还没到这个水平啊。

这顿饭吃得简单却不平常。

毛泽东吃了一半,把多的馍拨给高智和李银桥,“我吃不了这么多。”然后继续夹菜、喝汤,一直吃到碗底朝天。

可到了结账那一刻,问题来了。

高智翻遍了口袋,才发现钱不够。

账单是6块3毛9,凑了半天,几个人加起来还差好几毛。

打开网易新闻 查看精彩图片

李银桥看出不对劲,低声问:“怎么了?”高智脸都红了:“钱不够。”

这时,意外发生了。

有人一拍桌子喊:“毛主席?是毛主席吗?

这一嗓子,整间饭馆的人都看了过来。

毛泽东倒不慌,笑着摆摆手,还用湖南话说了句:“同志们好。

店主一听,连忙过来,说:“主席来了,哪还好意思收钱。

打开网易新闻 查看精彩图片

可高智当场就拒绝了:“钱明天一早我送来,不能白吃。

第二天,高智果然带着钱去了。

店主再三推辞,他一句话回绝:“主席最讲这个,不能让他知道咱赖账。

这顿饭后来成了毛泽东身边人常提起的一件小事。

但故事没完。

五年后,也就是1960年,在武汉。

打开网易新闻 查看精彩图片

高智因为灶上没肥皂,托人买了一块。

顺带,他也让人给自己买了一块。

这事后来被毛泽东知道了。

他大发雷霆:“你们跟我感情是深的,可是腐化了,我也不认人!

毛泽东亲自让人清点了所有工作人员近几年接受的“地方馈赠”——天津的大麻花、郑州的西瓜、山东的香烟、上海的大螃蟹……一条条列出来。

他从自己的稿费中拿出三万多块钱,全数退还。

打开网易新闻 查看精彩图片

他说:“买东西一定给钱,一张纸、一支笔也要给。

从那以后,高智他们就开始轮流下基层。

毛泽东说:“不能光浮在表面,要到群众中去。

1961年,高智被派去信阳。

出发前,毛泽东特意给每人准备了药包,还叮嘱护士教他们怎么用。

如果你们饿得不行了,我给你们送牛羊肉去。

打开网易新闻 查看精彩图片

不过最让高智记得的,是那年12月26日,毛泽东生日那天,罕见地请大家吃了顿饭。

几盘素菜,一盘辣椒,吃着吃着突然说:“你们谁愿意下去工作?

高智第一个举手:“我去。

毛泽东点头:“好,你打前站,我随后就来。

两年后,高智调回北京,向毛泽东汇报黄河沿线情况。

毛泽东还是那句话:“我还想回陕北看看,吃小米,骑马走黄河。

打开网易新闻 查看精彩图片

可惜,后来再也没成行。

1976年9月9日,毛泽东去世。

高智得知消息,借着酒劲痛哭了一夜。

一星期后,他接到毛泽东女儿李敏的电话:“高叔叔,你怎么不来悼念爸爸啊?

高智第二天就到了北京。

那之后,他再没提过自己是毛泽东的秘书。