我叫三宝，大山深处的村落没有路灯，一到夜里整片山林沉在浓黑之中，村民入夜便闭门不出，唯有二姐，是独来独往穿行山间的夜行者。当年我升入高中，住校花销成倍增加，家里实在拿不出多余钱财，二姐打听得知深山深处生长不少名贵草药，收购商只收新鲜采挖的药材，白日采药人多，药材早被采光，唯有凌晨深夜进山，才能寻到品相上好的根茎花草。
从此每到每月上旬，二姐都会在后半夜动身进山。她自制简易背篓，腰间系一把小锄头，头上绑一支手工竹制火把，趁着月色走进连绵群山。深夜山林寂静可怖，虫鸣、兽响在空旷山谷回荡，陡峭山路上布满碎石，稍不留意就会滑倒摔伤。她摸清草药生长的崖边、溪谷，借着微弱火光一点点翻找，常常在山里待上四五个时辰，天边泛起鱼肚白才背着满满一篓草药下山。
深夜山间雾气厚重，衣服永远是潮湿冰冷的，崖壁上锋利的杂草、石块刮破她手臂小腿，一道道深浅不一的伤口，回到家简单涂一点草药汁草草处理。有一次她为采摘崖壁上的铁皮石斛，脚下打滑摔下矮坡，脚踝严重扭伤，一瘸一拐走了十几里山路回家。我看见她肿胀变形的脚踝，执意不让她再深夜进山，她休息两日，稍稍能落地行走，又趁着夜色悄悄背上背篓出门。
她从不对我诉说深夜独行的恐惧与疼痛，每次采回草药卖掉，换来的钱全数收好，用来支付我的学费、生活费，偶尔还会给我添置新衣、买课外读物。她总说山里的夜色看着吓人，习惯了也就不怕，可我偶然半夜偷偷跟在她身后，看见火把微弱的火光在漆黑山林里孤零零晃动，她时不时停下脚步环顾四周防备野兽，单薄的背影在群山间格外渺小。
多年后我走出大山，城市夜里随处可见霓虹灯火，再也不用依靠火把照明。翻开《夜行者的独白》，笔下记录的全是二姐独行深山的深夜。她以星月为伴，孤身闯过漆黑山林，甘愿做奔赴黑夜的赶路人，把所有艰险独自吞下，只为为我铺一条不用涉足长夜、通向远方的坦途。
热门跟贴