半个多世纪前,查干湖(蒙古语意为“白色圣洁的湖”)因干渴而褪去颜色,险些从地图上消失。如今的查干湖,420平方公里水面,冬天冰湖腾鱼,夏天芦苇连天。

让这片湖起死回生的,是一条人工开掘的大河。

这条河,成为一道考题:什么才是经得起人民和历史检验的业绩?作答的人,叫傅海宽,时任吉林省前郭尔罗斯蒙古族自治县(以下简称前郭县)县委书记。

为了这条河,他一度受质疑。为了这条河,他落下病根终身难愈。他却说,我不后悔。

离世26年,他的功绩,大河记得,百姓记得。

“如果两三年内引不来水,你们上县委大院找我老傅”

查干泡,干河槽,碱土飞扬风咆哮,鱼苇尽枯庄稼焦。

20世纪70年代初,查干湖因霍林河断流失去补给日益干涸,风沙肆虐芦苇绝迹,渔民背井离乡;前郭灌区因排水不畅,盐碱化加剧、水稻减产,农民生活困顿。

1976年正月初六,刚上任不久的县委书记傅海宽带领县委班子到查干湖渔场调研。在渔场,听老把头说大伙只能靠熬碱度日,有的快揭不开锅了,他心情沉重,“我这个县委书记有责任”。

他让随行的水利局长“磕打磕打筐底”帮渔场解决眼前困难,又对在场的人说,县里正在酝酿一个水利工程。“如果两三年内引不来水,你们上县委大院找我老傅。”

风、沙、旱、碱,四害叠加。没有水,查干湖没有活路,前郭没有未来。

从查干湖渔场调研回来,县委召集水利人员密集调研勘查,反复座谈论证,最终决定:举全县之力,开凿引松工程。

1976年9月6日,引松工程正式开工。全县动员90%以上的农村劳动力,80%以上的城镇干部、员工和部分高年级学生分期赶赴工地,8万多人在松花江岸到查干湖53.85公里的长渠摆开战场。人们剖开川头山,挑走黏泥土,战流沙,拼泉眼……住的是简易窝棚,吃的是大饼子、白菜汤……

傅海宽穿着黄胶鞋,挽着裤腿,每天沿着工地查看进度,手不离锹,走到哪儿干到哪儿。

时任县委常委、查干花公社党委书记黄志刚记得,有一次傅海宽到他分管的工地时,正赶上吃午饭。他端过一碗高粱米饭扒拉了两口,径直上后厨往饭里倒了半瓢凉水。他对跟过来的黄志刚说:“饭太热了,用凉水泡一下,吃起来快。我着急。”别人还没吃完,他已经赶去下一个工地了。

过度劳累让傅海宽患上了胆囊炎,疼得整宿睡不着。女儿傅亚茹强行把父亲送去医院做了胆囊摘除。术后他不顾医生劝阻和女儿哭求,带着刚缝合的伤口回到工地。后来伤口感染落下了病根。

工地又苦又累,但是人们心中仿佛有一团火。

60多岁的老大娘干不了重活,就上工地给大家做饭;夫妻共同参加引松工程,孩子没人看,就带到工地上;有人媳妇生孩子,连夜赶回家,天明赶回来……肩膀磨破了、压肿了更是寻常事。

多年后,引松工程的建设者们回忆,当时心中只有一个信念:相信县委,听党话、跟党走。

“前人民圆了百年梦”

1977年末,凝聚全县人民汗水和血水的引松工程土方量已完成81%。但有声音质疑,引松工程“脱离实际”。

作为引松工程的主要决策者,傅海宽被停职,调往通榆县同发牧场。

黄志刚去牧场看望他。“那里条件很艰苦,但我在院里就听到他朗朗的笑声,他还是像过去一样,干起工作满腔热情、风风火火。”黄志刚说,他没提一句个人的委屈,而是再三叮嘱黄志刚,自己停职没什么,引松工程不能停,否则前期的努力就白费了。

傅海宽后来担任了通榆县常务副县长。他带领百姓造林防沙,发展草原红牛产业,鼓励农民种甜菜建糖厂……工作干得有声有色。

共产党员的初心,就像草原上火红的萨日朗,热烈而坦荡,赤诚而纯粹。

傅海宽离开后,在吉林省委支持下,前郭县几任班子持续接力,1984年8月,历时8年建设的引松工程竣工。工程挖出的土方,如果筑成一条高4米、宽1米的墙,可将前郭县和海南省海口市连在一起。

开闸通水那天,前郭人民隆重请回了他们的老书记傅海宽。当闸门开启,水花奔腾的那一刻,在场的人们欢呼雀跃,只有傅海宽低下了头……这位轻易不哭的汉子满眼泪水:“我们引来了松花江水,圆了前郭人民百年的梦啊。”

引松工程通水后,不到一年蓄水4.5亿立方米,查干湖面从50平方公里扩大到420平方公里,烟波浩渺,鱼肥水美。查干湖胖头鱼卖往全国各地。渔工的日子越过越红火。

“引松前,我们这里真是穷。”灌区农民王淑贤说,有一次奶奶在院里晒的一盆苞米被小鸡啄了几粒,她的小弟弟哭着喊着满院撵,就想把那几粒粮食撵回来……引松后,灌区泄水条件改善,粮食面积和产量大幅提高,老百姓再也不愁吃不饱饭。

引松工程还改善了区域小气候,湖区年降水量增加,重现“风吹草低见牛羊”的美好景观。

“外公一辈子心心念念的都是引松。”傅海宽的外孙朱东明说。傅海宽离世前两个月,强撑病体,让外孙用车拉着他,最后看了一遍他魂牵梦绕的引松渠……

“志引松江千里水,情灌前郭万顷田”

查干湖循环不息,从松花江畔奔涌而来,经库里泡归入嫩江,在三岔河与松花江再度汇合,一路向东奔赴大海。

傅海宽的墓碑就在松花江畔。碑上铭刻着14个字:“志引松江千里水,情灌前郭万顷田”。

“这14个字是我父亲作为一名共产党员一生的追求。”傅亚茹说。

今日的查干湖,已被列为国家级自然保护区、国家5A级旅游景区。“春捺钵,夏赏荷,秋观鸟,冬渔猎”,走上了保护生态和发展生态旅游相得益彰的绿色发展之路。

为此倾尽一生的傅海宽,他后悔吗?

20世纪80年代末,一位引松工程参与者在火车上偶遇傅海宽。傅海宽说,水通了,查干湖活了,灌区的水稻也长好了,老百姓受益了,自己当初的坚持就没有白费。

大河无言,民心有秤。在前郭县白依拉嘎乡,有一户周姓农民,儿子降生时正值引松工程开工,于是取名“周引松”。小引松一年年长大,村里的老人们每每问起他的年龄,总是要在后面加一句,“哦,引松工程9年了”“引松工程15年了”。

在前郭百姓心中,“引松工程”不是一个名词、一个数字,而是一段战天斗地的岁月,是对一位老县委书记的深深感念。

“他不搞花架子,一门心思干实事。”乌兰塔拉乡农民陈洪学至今记得,傅海宽在当地当书记时,曾冒雨走了6个多小时,搞清十几个内涝村的水情。他带领百姓围墙造林、挖沙压碱、开沟掘渠……这些工程到今天还在发挥作用。

“他干净纯粹,不谋一己私利。”黄志刚说,县里提拔干部,名单里有他女儿,送到他那里被他划掉。全家没有一个人沾过他的光。

“引松工程周期长、风险大,明知自己任期不一定见效,但他仍然敢于决策,敢于担责。”查干湖旅游经济开发区管委会副主任刘大伟说,“他让我们看到了‘功成不必在我、功成必定有我’的境界和担当。”

今日的查干湖,草木繁茂,波光粼粼。

湖畔,有一处引松工程纪念展。

一把把锹镐,一张张老照片,仿佛一段岁月长歌。

2026年初春,吉林省委号召全省党员干部学习傅海宽等老同志的先进事迹。

一位老县委书记的故事,从历史深处走来。他带来的不是一句口号,而是一杆“秤”。

什么业绩算“重”?傅海宽用一生作答:不看材料里记了什么,看百姓心里装了什么。

每一位干部,都在书写自己的答卷。答案不是记在纸上,而是长在天地间,活在人心里。

打开网易新闻 查看精彩图片

来源:新华社

初审:张楠

复审:曲翱

终审:陈尤欣