Grammar
由世界著名语言学家戴维・克里斯特尔（David Crystal）著作、新东方CEO周成刚老师亲自策划引进并组织翻译的语言与文化博雅丛书（全5册），以专业视角与通俗表达，为读者揭开英语语言各要素的神秘面纱，搭建起课堂教学与真实国际英语的沟通桥梁。
本期，让我们一起穿越回14世纪，看看grammar（语法）这个词，是怎么从“文字学问”一步步变成“魔咒”，又衍生出“魅力”的。
时态、从句、固定搭配…… 作为一个英语学习者，在和 grammar 打交道的日子里，你是不是也觉得它枯燥又死板，全是要硬背的规则？
但很少有人知道，这个天天挂在嘴边的“语法”，在几百年前居然和“法术”“通灵”深度绑定，甚至还生出了 glamour（魅力）这样八竿子打不着的 “后代”。
你以为grammar是“语法”？
它曾经是“秘术”
对绝大多数人来说，“语法”和“迷人”从来扯不上关系。
课堂上对着句子成分划来划去，死记硬背术语和规则，很多人都没搞懂：学这些到底有什么用？
但其实语法本身一点也不枯燥 —— 它是语言的运行逻辑，教会我们遣词造句、精准表达，帮我们理解 “怎样说话才言之成理”。对语法了解越深，就越能看懂语言的运作机制。
不过，我们今天不讲语法规则，只说grammar这个词本身的身世，绝对颠覆你的认知。
grammar源自拉丁语 grammatica，再往前追溯是 gramma，本意是“墨迹、书信”。最早它泛指一切和文字相关的学问，文学、语言都算在内，后来又延伸为 “通过学习获得的知识”。
放在中世纪的欧洲，能读书写字的人都是绝对的社会精英：除了僧人、学者，还有从事占星术、法术的人。于是这个词慢慢就沾了“神秘学”的色彩 —— 在当时，grammar常用来指代对神秘领域的探索。
14世纪，这个词正式进入英语，还带着它的“玄学buff”。当时它的拼写是 gramarye，意思就是“超自然的学问”，说白了就是“通灵术、魔法”。
从“魔咒”到“魅力”：
glamour的华丽变身
grammar这层 “法术” 的含义，还催生了另一个我们非常熟悉的词——glamour。
18世纪，苏格兰地区的人们开始用变体的grammar指代“魔咒、咒语”，发音也悄悄发生了变化。传说魔鬼和巫师会给旁观者的眼睛cast the glamour，也就是施展魔力、制造幻觉。
慢慢地，这个词就衍生出了“人或事物自带的诱人魔力”这层含义。到了20世纪，它彻底褪去了巫术色彩，变成了我们今天说的“魅力、吸引力”。
20世纪30年代，人们常用glamour boys形容二战时英国皇家空军年轻帅气的飞行员；后来电影产业兴起，glamour girls又成了流行说法，明艳女郎的海报随处可见，这个词也渐渐和女性的妩媚气质绑定在了一起。之后，《太阳报》的三版女郎也被称glamour models，相关的宣传巡演被称为on the glamour circuit，这个说法一直沿用至今。
grammar 和 glamour 这对看似毫不相干的 “亲戚”，其实是词汇发展史的一个典型缩影：一个源头词总能演变出截然不同的含义，远到我们根本想不到它们本是一家。
就像戴维・克里斯特尔在书里传递的理念：语法从来不该是死板的规则，词汇也不该是机械的背诵。当你知道 grammar 也曾和魔法挂钩，glamour 本是一句咒语，再翻开课本时，或许会对英语多一分好奇。
*本篇内容整理自《语言与文化博雅丛书——追根溯源100个英语单词的前世今生》
热门跟贴