凌晨两点，张秀君端着刚煮好的汤圆，轻轻推开书房的木门。
她看见的，不是丈夫加班画图的背影，而是他正低着头，把一张户型图往一个年轻女人手里推。
那个女人笑得很轻，说“叶工，您太了解我了，这就是我梦里住过的房子”。
张秀君手里的碗抖了一下，汤洒在手背上，烫得她龇牙。
她没进去。
她站在走廊上，看着米黄色毛线拖鞋上那片深色的汤渍，突然想起二十五年前，叶平也是用这种表情跟她说过一句话：“你这个建议，比我们所有实习生都强。”
当时她以为他是哄她开心的。
现在她知道了，他不是在哄谁。他只是把这份“懂得”，给了另一个人。
01
结婚纪念日那天，张秀君一大早就去菜市场买了排骨和鲈鱼。
叶平爱吃清蒸鲈鱼，儿子叶晨爱吃糖醋排骨，她记得清清楚楚。
回到家从十点开始忙，择菜、炖汤、炒菜，厨房里油烟呛得她直咳嗽，可她心里高兴。
五点的时候，她给叶平打了个电话。
“几点回来？”
“加班，你先吃。”叶平的声音很平淡，跟往常没什么两样。
张秀君看了看满桌子的菜，说：“等你吧，反正也不饿。”
“不用等。”叶平说完就挂了。
张秀君握着手机，愣了几秒。今天是结婚纪念日，她没说出来，就是想看看他记不记得。现在看来，是不记得了。
她一个人坐在餐桌前，从六点等到八点，又从八点等到十点。排骨凉了，鲈鱼也凉了。她热了一遍，又凉了。
十一点的时候，她终于坐不住了。她盛了一碗鸡汤，装了几个汤圆，骑上电动车往设计院去。
设计院在三楼，楼道里的灯坏了一盏，忽明忽暗的。张秀君提着保温桶，走到叶平办公室门口。门没关严，露出一条缝。
她刚要推门，听见里面有说话声。
“叶工，您看这个朝向，是不是应该往西南偏十五度？”是个年轻女人的声音，软绵绵的。
“偏西南的话，下午西晒怎么办？”叶平的声音。
“那就把阳台做成遮阳式的，又不挡光又能遮阳。”
叶平笑了：“你这个小丫头，脑子里想的东西倒是新奇。”
张秀君从门缝里看进去。叶平坐在电脑前，一个穿白衬衫的年轻女人站在他旁边，弯着腰，手指在屏幕上点来点去。叶平听得认真，还时不时点头。
她又听见那个女人说：“叶工，您设计这个楼的时候，是不是想着妈妈站在阳台收衣服的样子？”
叶平愣了一下，说：“你怎么知道？”
“因为您画的每个阳台都很大，而且朝向都是东南。您是想让妈妈早上起来就能看到太阳，对吗？”
叶平沉默了一会儿，声音有些哑：“这个世上，只有你懂我。”
张秀君站在原地，手紧紧攥着保温桶的把手。
她懂叶平吗？她不知道。她只知道叶平爱吃清蒸鲈鱼，只知道他的衬衫要烫几遍才平整，只知道他失眠的时候要喝热牛奶加蜂蜜。
可这些，似乎都不算“懂”。
她转身，一步一步走下楼梯。电动车停在楼下，她坐在上面，把保温桶放在脚踏板上，眼泪啪嗒啪嗒地掉。
回到家已经十二点。她把菜倒进垃圾桶，把保温桶洗干净，躺在床上，睁着眼睛看着天花板，一直到天亮。
02
第二天，张秀君去上班，魂不守舍的。
她在车间里管着五十多个女工，平时嗓门最大、手脚最利索，可今天连拿了三次卷尺都拿反了。
车间主任老刘问她：“秀君，你今天怎么回事？是不是不舒服？”
“没事，昨晚没睡好。”张秀君挤出个笑脸。
中午吃饭的时候，她端着饭盒坐在角落，脑子里一直回放着昨晚的画面。那个女人是谁？什么时候来的？叶平和她的关系到了哪一步？
她越想越乱，最后掏出手机给薛玉琬发了条微信：“有空吗？想跟你说说话。”
薛玉琬是她最好的闺蜜，在社区当妇联主任，见过的事多，说话也直。她很快回了个：“行，下午三点，老地方。”
老地方是厂门口那家沙县小吃。下午三点，两个人坐进去，一人点了碗馄饨。
张秀君把昨晚的事说了一遍。薛玉琬听完，皱了皱眉：“你就没进去？”
“进去干嘛？让他难堪？”张秀君用勺子搅着馄饨汤，“我就是想不通，那个女人到底有什么好的？”
薛玉琬看着她，叹了口气：“你先别急，说不定是你想多了。男人嘛，跟女同事说几句话也正常。”
“可他说‘只有你懂我’，这话不对。”张秀君说着，声音都抖了。
薛玉琬放下筷子：“那你想怎么办？”
“我不知道。”
“秀君，我跟你说实话。你现在最该做的，不是去查那个女人是谁，不是去找叶平吵架。你得先搞清楚，你在这段婚姻里，到底缺了什么。”
张秀君抬起头：“我缺什么？我把家里收拾得干干净净，把他照顾得舒舒服服的，我哪里做得不好了？”
“你做得很好。”薛玉琬慢慢说，“可你有没有想过，你在家跟他聊什么？”
张秀君愣住了。
她仔细想了想，这些年她跟叶平说话的内容，无非就是“今天吃什么”、“儿子打电话来了没”、“楼下老张家的狗又跑丢了”。
好像，真的没什么深度的东西。
薛玉琬说：“你每天回家，他就坐在书房里画图。你呢？你在客厅看电视、刷手机、做家务。你俩各过各的，谁也不理谁。你觉得这是婚姻吗？”
张秀君被问得说不出话。
她想起以前，刚结婚那会儿，叶平还跟她聊建筑、聊设计，她也听得津津有味。可时间久了，她听不懂了，就没兴趣了。叶平也不说了。
两个人就这样，越走越远。
“你好好想想吧。”薛玉琬结了账，走了。
张秀君坐在沙县小吃里，看着窗外来来往往的人。馄饨凉了，她也没吃。
03
接下来几天，张秀君开始留意叶平的举动。
以前她觉得这都是正常的，现在一留意，处处都是问题。
叶平换了一款剃须水。以前都用超市里最普通的那个，现在换成了带薄荷味的，挺贵。张秀君问他，他说“同事送的”。
叶平的车后备箱里多了一双女式拖鞋，粉红色的，毛茸茸的。张秀君问他，他说“上次接同事的时候放车上的，忘了还”。
甚至连家里的洗衣液都被换掉了。以前那个牌子用了十年，张秀君不知道为什么，叶平突然说“那个味道不好闻”，让她换一种。
张秀君不动声色，一件件记在心里。
一天晚上，叶平在洗澡。手机放在茶几上，屏幕亮了。张秀君看了一眼，是微信消息，备注名是“曾莉姿”。
她犹豫了几秒，拿起手机，解锁。密码没变，还是儿子的生日。
她点开聊天记录。最近一条是今天下午发的：“叶工，我回去了，明天见。晚安。”
再往上翻，都是工作上的事。说方案、讨论图纸、商量项目。看起来没什么出格的。可张秀君就是觉得不舒服。
她又想起那句“只有你懂我”。这句话在她脑子里反复出现，像根刺，扎得她睡不着。
她继续往上翻。
翻到一条消息，是曾莉姿发的一张照片。
照片里是一幅素描画，画的是一个阳台，阳台上有一把藤椅，藤椅上坐着个老太太，旁边放着一盆花。
下面配的文字是：“叶工，我画了一下午。您看看，是不是您家阳台的样子？”
叶平的回复是：“对，就是这个感觉。你画得真好。”
张秀君盯着那幅画。她认得那个阳台，那是她和叶平结婚后住的第一个家。那个老太太是叶平的妈妈，早就不在了。那把藤椅后来坏了，被她扔了。
她突然意识到，叶平一直在怀念以前的时光。那个阳台、那把藤椅、他妈妈……这些她从来没听他提过。
可他跟曾莉姿说了。
张秀君把手机放回去，去厨房倒了杯水。她的手抖得厉害，水洒了一地。
叶平洗完澡出来，看见她在厨房站着，问：“怎么了？”
“没事，喝水。”张秀君背对着他，没回头。
叶平也没多问，直接去了书房。
张秀君听见他打开电脑的声音，听见鼠标“咔嗒咔嗒”响。她靠在灶台上，眼泪一颗一颗往下掉。
她到底做错了什么？
她该做的都做了，不该做的也做了。
她把最好的青春给了这个家，把最好的饭菜端到桌上，把最好的脾气留给了他。
可为什么，他宁愿跟一个外人聊，也不愿意跟她说？
04
张秀君终于决定见一见曾莉姿。
她找薛玉琬帮了忙。
薛玉琬认识设计院的人，打听了一下，说曾莉姿是今年刚毕业的研究生，来了不到半年，长得漂亮，说话甜，看到谁都笑呵呵的。
“不是坏人。”薛玉琬说，“但你得当心。”
“我知道。”
张秀君选了一个工作日的中午，在曾莉姿单位附近的一家小饭馆等她。她给曾莉姿发了条短信：“我是叶平的妻子，想跟你聊聊。”
曾莉姿回了个“好”。
张秀君到的时候，曾莉姿已经坐在位子上了。她穿着一件浅蓝色的连衣裙，头发扎成马尾，看起来干干净净的。比张秀君想象中年轻。
“阿姨，您好。”曾莉姿站起来，有点局促。
张秀君坐下，点了一壶茶。她本想说几句狠话，可见曾莉姿这个样子，话到嘴边又咽了回去。
“你在设计院工作，感觉怎么样？”她问。
“挺好的，大家都挺照顾我。”曾莉姿低着头，手指在茶杯上摩挲。
“叶平也照顾你？”
曾莉姿抬头看了张秀君一眼，又低下头：“叶工……人很好，教了我很多东西。”
张秀君喝了口茶，沉默了一会儿：“他以前也教我。”
曾莉姿愣了一下。
“年轻的时候，我跟他一起跑工地。他画图，我给他打下手。”张秀君慢慢说，“那时候他跟我说，我有天赋，学东西快。还说，我要是一直干下去，肯定比他强。”
“那您后来怎么……”
“后来有了孩子，家里忙不过来。他让我在家歇着，我就没再去了。”
张秀君说完，自己也愣住了。
她从来没想过这件事，这么多年，她一直以为那是自己的选择。
可今天说出来，她才意识到，那不是她的选择，是她替叶平做的选择。
曾莉姿抬起头：“阿姨，您是不是误会了什么？我跟叶工……”
“我没误会。”张秀君打断她，“我知道你们没什么。可我就是想不通，他为什么要跟你说那些话？”
“什么话？”
“‘只有你懂我’。”
曾莉姿的脸一下子红了。她咬了咬嘴唇：“阿姨，叶工不是那个意思。他画图的时候，经常一个人发呆。我只是……只是问了一下，他就说了。”
“你问了他什么？”
“我问……‘您是不是想妈妈了’。”
张秀君安静了。
曾莉姿继续说：“叶工的妈妈，在他读大学的时候就去世了。他画的那些阳台，其实都是他小时候住的那个房子。他跟我说过，他妈最喜欢在阳台上晒衣服，一边晒一边唱歌。这个，您知道吗？”
张秀君摇了摇头。
“阿姨，我不是要跟您抢什么。我就是觉得……叶工挺孤独的。他身边没人能跟他说这些。”
张秀君站起来，从包里掏出钱放在桌上。
“你吃吧，我走了。”
她走出小饭馆，外面的阳光刺得睁不开眼。她站在路边，看着来来往往的车，突然觉得自己很可笑。
她跟叶平当了二十五年夫妻，居然连他妈妈喜欢在阳台唱歌都不知道。
她还以为，自己是这世上最了解他的人。
05
张秀君开始失眠了。
她翻出叶平的旧东西，想找一找那个“他怀念的阳台”的痕迹。她翻出他们结婚时的照片，翻出儿子满月的照片，翻出叶平年轻时的设计草稿本。
她坐在客厅地板上，一页一页地翻。
叶平的字写得挺好，画也画得好。草稿本里都是各种各样的房子，有的复杂，有的简单，有的画了一半就停了。张秀君看不懂，但她觉得好看。
翻到最后一页，她愣住了。
那是一张设计图，画的是一个两层的带阳台的小楼。阳台很大，朝向东南。一楼有一个小院子，种着花。二楼有一个书房，窗户对着阳台。
张秀君看着这张图，脑子里突然涌出一个画面：那是她跟叶平刚结婚的时候，在外面租了个小房子住。
有一天晚上，叶平趴在桌上画这张图，一边画一边说：“秀君，等我有钱了，我给你盖个房子。二楼是书房，我画图的时候，你就在阳台上种花。累了我就抬头看你一眼。”
张秀君记得自己当时笑得不行：“你就吹吧你，你哪有那钱？”
叶平说：“迟早会有。”
后来呢？后来叶平的确做了设计师，也画了不少图。可那个“给她盖房子的梦”，再也没有提起过。
张秀君拿着那张图，眼泪哗哗地掉。
她突然明白了，那个曾莉姿到底“懂”叶平什么。
不是懂他的图纸，不是懂他的技术，是懂他藏在图纸后面的那个人。
他也没变，他一直是那个想给老婆盖房子、想让他妈妈在阳台上晒太阳的男人。
他只是被现实压着，不敢再说出来。
张秀君把图拍了下来，发给了薛玉琬。
“你看看这个。”
薛玉琬过了一会儿回：“这是啥？”
“叶平年轻时画的，说是给我盖的房子。”
“那你咋没住上？”
“我没在意过。”
薛玉琬沉默了一会儿，发来一句话：“秀君，你现在知道我那天说的话是什么意思了吗？他不是不爱你，他是觉得你听不见他的话了。”
张秀君握着手机，一个字也回不出来。
她想起薛玉琬说过的那句话：男人这辈子最离不开的，两个字，“同频”。
她以前不懂什么叫“同频”，现在好像有点明白了。
不是你能跟他一起吃饭、一起睡觉，是你听得见他说的话，读得懂他没说出来的话。
不是你能给他端茶倒水、洗衣做饭，是你愿意抬头看一眼他画的那个“阳台”，愿意问一句“你画这个的时候，在想谁”。
这些事，她二十五年都没做。
曾莉姿只用了半年。
张秀君擦干眼泪，把那张图小心地收好，放进床头柜的抽屉里。她躺在床上，想了很久很久，最后做了一个决定。
她要学画图。
不是想跟曾莉姿比，不是想跟叶平抢什么。她只是不甘心。不甘心那个年轻的、有天赋的、被叶平夸奖过的自己，就这么死了。
她想把那个自己找回来。
热门跟贴