闺蜜半夜给我来电，她在外度假在酒店看见我老公和别的女人在一起。

手机响的时候，我正躺在床上刷一部无聊的电视剧。屏幕显示"苏敏"，语音备注的昵称还是大学时起的"苏大哈"，因为她总丢三落四。

凌晨一点十二分。她这个点从不在国内，半个月前就说和公司同事去普吉岛团建，朋友圈每天九宫格，比基尼、芒果糯米饭、落日帆船，看起来快乐得不行。

我接起来，还没说话，听筒里先传来一阵急促的呼吸声，像跑了很长一段路。

"林苒，你听我说，"她声音压得很低，带着一种压抑的颤抖，"你先别激动，慢慢听。"

我坐起来，把电视静音。卧室里只剩空调嗡嗡的低鸣和枕边丈夫平稳的鼾声。他今天说加班，十一点才回来，西装挂在椅背上，人已经在旁边睡沉了。

"你说。"

"我在酒店大堂，"苏敏的声音断了一下，像在喘气，"我出来买水，然后看见……看见陆远。"

我没说话。

"他和一个女人，一个年轻女人，一起从电梯里出来。两人挨得很近，有说有笑的。女的挽着他胳膊。"她一口气说完，语气里有一种"我不想说但我必须说"的痛心，"林苒，我很确定没看错。你老公那个秃顶后脑勺我大学就见过照片，化成灰我都认得。"

她说完沉默了，等我反应。

陆远的鼾声还在继续，平稳、规律，和我听过一千个夜晚一模一样。他侧躺着，后脑勺对着我，头发确实少了一些，但还不至于秃。半张脸埋在枕头里，嘴角微微张开，这是他睡熟的样子。

"林苒？你在听吗？"苏敏紧张地问。

"在听。"我说。

"你……你打算怎么办？我现在就在酒店，要不要我上去找那个女人？或者帮你拍照片？"她声音里带着一种跃跃欲试的愤怒，像随时准备冲上去打架。

"不用。"我轻声说。

"为什么？你该不会不相信我吧？我真的——"

"我相信你。"我打断她，"但是苏敏，陆远就在我旁边，睡着了。他今天九点半就到家的。"

电话那头安静了整整五秒钟。只剩下电流的嘶嘶声和远处隐约的海浪。

"……什么？"她的声音变了，从愤怒变成了困惑，然后又变成了某种不确定的东西，"可是我真的看到……等等，你真的确定他回来了？"

我把手机从耳边拿开，打开免提，然后把听筒凑近陆远。一声均匀的、带着轻微鼻息音的鼾声传了过去。

"听见了吗？"我重新把手机贴回耳边，"他在这睡了快两个小时了。"

苏敏那边彻底静了。海浪的声音忽然变得很清晰，一声接一声，拍在某个暗处的礁石上。

"那……"她的声音变得很轻，像在自言自语，"那我看的那个人是谁？长得也太像了……"

我没有回答。

卧室里很暗，窗帘合得很严，只有床头柜上手机屏幕的微光映着一小块天花板。陆远翻了个身，手搭过来，无意识地碰了碰我的腰，又缩回去。温热的、带着他惯有的护手霜气味的手。

"苏敏，"我说，声音很平，"你在普吉岛哪个酒店？"

"安纳塔拉。怎么了？"

"没事。"我顿了一下，"你早点睡吧，明天还要玩。"

她还想说什么，但最终只是嗯了一声，挂了。

手机屏幕暗下去，卧室重新陷入完全的黑暗。我躺回去，盯着天花板上那团看不见的阴影。

陆远上周说下周要去昆明出差，三天。他今晚收拾行李箱的时候我瞥了一眼，里面放了一件我没见过的蓝色polo衫。

普吉岛。安纳塔拉。苏敏的公司团建，她昨天发的朋友圈定位，普吉岛安纳塔拉。

我轻轻拿起床头柜上陆远的手机，用他的生日试了一下锁屏密码。不对。我又试了试我们结婚纪念日。也不对。最后我输入了他的身份证后六位，屏幕亮了。

微信置顶聊天是一个没有备注名的联系人，头像是纯黑色，最后一条消息停在今天下午四点。对方说："房间好了，等你。"

陆远回了一个"嗯"。

我点进那个头像，朋友圈封面是一张海边的日落，定位在普吉岛。而我丈夫的对话框里，两个人的聊天记录只有三天，干净得像刚删过。

我把手机放回去，动作很轻，没有发出一点声音。

然后我重新躺平，听着身边人的鼾声，和他每隔一会儿就搭过来的、习惯性的手。

窗外不知道谁家的猫叫了一声，很长，像婴儿哭。