婆婆摔了我给女儿织的毛衣，只因颜色不够喜庆。我顶了一句嘴，丈夫便劝我回娘家"消消气"。我抱着两岁的女儿，当真回了千里之外的父母家。这一走就是半年，从立秋到开春。我以为他会来哄我回去，谁知等来的却是他跪在父母家门口，磕头求我签字离婚。后来才明白，这半年的分
第一章 秋天的毛衣
我叫林月，今年二十八岁，在襄阳下面一个县城的小学当语文老师。丈夫赵强在建筑工地当工头，日子说不上大富大贵，但也算安稳。我们结婚三年，女儿朵朵刚满两岁，会摇摇晃晃走路，也会奶声奶气喊爸爸妈妈。
我跟婆婆的冲突，是从小到大一点一点攒下来的。赵强是独子，他爹走得早，婆婆一个人把他拉扯大，吃了不少苦。刚结婚那会儿，我体谅她不容易，凡事忍让。可忍让这东西，就像往杯子里倒水，总有满出来的一天。
那是个九月底的下午，天还热着，秋老虎厉害得很。学校放国庆假，我在家收拾换季的衣服，顺便把给朵朵织了半个月的毛衣收尾。淡青色的线，是我跑了好几家毛线店才挑中的，小孩皮肤嫩，这种纯棉线柔软不扎人。朵朵坐在我脚边玩积木，时不时抬头冲我笑，露出刚冒出来的几颗小米牙。
婆婆从菜市场回来，手里提着一兜子红辣椒，进门就往厨房走，路过客厅时瞟了我手里的毛衣一眼，脚步顿住了。
"这什么颜色？"她把辣椒搁桌上，走过来捏起毛衣一角。
"青色。"我头也没抬，继续收针。
"青色？"她声音高了八度，"哪有小姑娘穿青色的？丧气！我跟你说了多少回，朵朵要穿红的、粉的，喜庆！你看看隔壁老周家孙女，天天穿得红红绿绿的，多招人疼。"
我心里那口气往上顶了顶，但压住了。"妈，青色清清爽爽的，小孩穿着精神，再说这是我自己织的，买线的时候您也没说不行。"
"我说不行就现在说不行。"婆婆一把扯过毛衣，举到眼前来回看，"这线粗了，穿着扎人，白费功夫。拆了重新打，用我那回买的红毛线。"
她说着就往厨房走，我赶紧站起来去拦，可她已经把毛衣扔进了灶膛。那灶膛里还烧着晚饭的火，火苗一舔，淡青色的毛线"哧"地卷起来，冒出一股焦味。我整个人都僵住了，蹲在灶前想把毛衣抢出来，手指头差点燎到火苗，最后只拽出一截烧黑的线头，灰烬落了一地。
朵朵被吓着了，"哇"一声哭起来。我抱着朵朵，眼泪止不住往下掉。那件毛衣我织了半个月，每天晚上朵朵睡了以后点着台灯织，手指头被针戳了好几个眼。婆婆站在旁边，理直气壮："哭什么哭，一件毛衣值当的？我再给你买线，红的，打一件新的不就完了。"
赵强是傍晚回来的，身上还带着工地的灰，进门看见我眼睛红着，朵朵抽抽搭搭趴在我肩上，他妈坐在沙发上嗑瓜子，就知道又出事了。
"咋了？"他把安全帽摘下来挂门口，走过来想接朵朵。
我没给他，背过身去。
婆婆先开了口："我帮她管教孩子，她还给我脸子看。那件毛衣青不拉叽的，我烧了叫她重打，她就哭天抹泪的，好像我杀了人似的。"
赵强叹口气，揉了揉太阳穴。"妈，你烧她毛衣干啥？"
"咋的？我烧不得？我烧的线是我儿子挣的钱买的！"婆婆把瓜子壳"啪"地拍在茶几上。
赵强不说话了，走过来轻轻拍我肩膀。"行了，一件毛衣，回头买一件就是了。你别跟妈置气，她年纪大了，你让着点。"
我转过脸看他，心里凉凉的。每次都是这样，他永远站在中间做和事佬，说是两边哄，其实每次都是让我让着点、忍一忍。三年了，从坐月子婆婆不让我用热水洗手开始，到朵朵吃辅食她说盐要多放才有味道，再到逢年过节我必须给婆家亲戚一个个打电话拜年，每次我稍有不满，赵强都是那句话："让着点，她不容易。"
这次我不想让了。我抱着朵朵站起来，看着赵强的眼睛说："她烧了我织的毛衣，我半个月的心血，就那么扔灶膛里了。你就说一句'让着点'？"
赵强脸上有点挂不住，搓了搓手。"那你说咋办？让我去骂她一顿？她是我妈，我能咋的？要不……"他顿了一下，"要不你回你爸妈那儿住几天，消消气？反正国庆放假，你也好久没回去了。等妈气消了，我去接你。"
这话像一瓢冷水泼在我头上。我的丈夫，在我跟他母亲发生矛盾的时候，给我的解决方案是让我走。
婆婆在沙发上哼了一声："走就走呗，离了你我们还不过日子了？朵朵留下，你自个儿走。"
这句话彻底把我惹火了。"朵朵是我闺女，我去哪儿她跟我去哪儿。"我回卧室收拾东西，赵强跟进来，靠在门框上看着我往行李箱里塞衣服，嘴唇动了动，终究没拦。
"就回去住几天，啊？"他最后说了这么一句。
我没应声，把朵朵的奶瓶、尿不湿、小毯子胡乱塞进包里，抱起朵朵出了门。朵朵还不知道发生了什么，搂着我脖子好奇地东张西望。赵强在身后喊："到了给我打个电话。"
那天傍晚的汽车站，我买了两张去我娘家的票。我娘家在三百多公里外的一个小镇上，坐大巴要四个小时。朵朵在我怀里睡着了，小脸贴着我的胸口，温温热热的。我靠在车窗上，看着襄阳县城的房子一点一点往后退，路灯一盏一盏亮起来，心里又堵又空。
我没给赵强打电话，他也没打来。我想着，等他电话来了，我就趁机跟他好好说说这些年的委屈，让他知道他妈哪些地方做得过分了，以后不能再这样。可那天晚上到了娘家，手机安安静静的，直到我躺下，屏幕都没亮一下。
我妈看见我突然回来，愣了愣，问我咋了。我说学校放假，回来住几天。她没多问，只是去厨房给我热了饭，又把朵朵抱过去稀罕了半天。我躺在小时候睡过的床上，盯着天花板，眼泪无声地往下淌。
那时候我以为，这只是夫妻之间一次寻常的赌气。过个三五天，赵强来接我，我跟他提几点要求，他答应，我就回去。日子还照常过。
可日子这东西，从来不会照常过。
## 第二章 冷下来的手机
回娘家的头一个星期，日子过得像泡在温水里。我妈变着花样给我做好吃的，我爸每天下班回来就逗朵朵玩，朵朵也会认人了，天天追着外公喊"公、公"，把我爸乐得跟什么似的。我有一个弟弟，在省城念大学，家里就老两口，平时冷冷清清的，我带着孩子回来，家里一下子热闹了。
可我心里始终悬着一块石头。赵强的电话是在我回来的第三天晚上打来的，我正给朵朵洗澡，我妈把手机递过来，压低声音说："赵强的。"
我擦了擦手上的水，接起来。"喂。"
"到了咋不给我打电话？"他在那边问，声音听不出情绪。
"你也没问。"
沉默了几秒钟。"在爸妈那儿还好吧？"
"好。"
"朵朵呢？"
"也好。"
又是沉默。"那个……妈这两天没再念叨了。你啥时候回来？"
我心里那口气又拱上来了。"她念叨不念叨跟我回不回去有啥关系？赵强，毛衣的事你到现在没跟我说一句对不起。"
"那毛衣不是我烧的。"他说。
"但那是你妈烧的。你连句公道话都没有。"
"林月，"他叹了口气，"她是我妈，你让我咋办？把她撵出去？行，你回来，我以后让她少说话，成了吧？"
这话听着像是在让步，可我听得出来，他根本没觉得他妈有错。他只是嫌麻烦，想赶紧把我哄回去。我抱着朵朵坐在床边，说："我现在不想回去。等国庆假放完了再说。"
"那你啥时候回来？总不能一直住爸妈那儿吧？"
"等我想回去的时候自然就回了。"我挂了电话。
那次通话之后，赵强的电话来得更稀了。头一个星期每天打一个，后来隔一天打一个，再后来两三天才响一次。每次说的都差不多——问朵朵好不好，问我啥时候回去。我让他来接我，他总说工地上忙走不开，叫我自个儿坐车回去。我说你连来接我都不肯，我还回去干什么。他就不说话了。
到第二周的时候，我渐渐觉得不对劲。以前我俩吵架，不超过三天他肯定腆着脸来哄我，买点我爱吃的鸭脖，或者给我发个红包说"老婆我错了"。可这次，他的电话越来越短，越来越敷衍，好像巴不得我别回去似的。
第十天，我妈终于忍不住问我了。"你跟赵强到底咋回事？"
我正给朵朵喂米糊，手顿了顿。"没啥事，吵了一架。"
"为的啥？"
"他妈烧了我给朵朵织的毛衣。"
我妈皱了皱眉，没说话。过了好一会儿才开口："你婆婆那人我见过几回，确实不太好相处。可月儿啊，日子是你们俩过的，她再不好，你躲也躲不了一辈子。"
"我没想躲，我就是……想让他来接我，跟以前一样。"
"那你给他个台阶下呗？差不多就回去了，时间长了不好。"
我没吭声。其实我心里也慌，可越是慌，我越不想主动回去。我想看看，我走了这么久，赵强到底会不会真正地着急，会不会意识到这些年我受的那些委屈。如果他来接我的时候，能真心实意跟我说一句"这些年让你受委屈了"，我立马跟他回去。
可他没有。
国庆假结束了，学校那边我请了病假。我妈问起，我说身体不舒服。她看了看我，没拆穿。我爸私底下跟我妈说，闺女心里有事，别逼她。
到了第十五六天，赵强的电话彻底不来了。我憋了三天，第四天晚上主动给他打过去，电话响了七八声才接。
"喂？"他那边有电视声，好像在哪个亲戚家。
"你最近忙啥呢？咋不打电话了？"
"忙呗，工地上赶工期，天天加班到八九点。"他打了个哈欠，"你啥时候回？我这天天在外面吃，家里冷锅冷灶的。"
"你妈不做饭给你吃？"
"她回老家了，说城里住不惯。"
我心里一紧。婆婆回老家了？她跟我们一起住了三年都没说要走，怎么我一走她就走了？"她咋回去了？"
"嫌城里闷呗。"赵强说得轻描淡写，"你啥时候回来？家里没人收拾，衣服堆了一沙发。"
"那你来接我。"
"我真走不开，月底有个大活要验收。你自己坐车回来，我去车站接你，行不？"
"不行。"
"林月，"他声音沉了沉，"你别闹了行不行？都半个多月了，还不够？"
"我闹？赵强，你到现在都没说一句'我错了'。"
"我错哪儿了？你自己数数你给过我多少脸子看？毛衣的事过去就过去了，你非得揪着不放，日子还过不过了？"
他第一次这么冲我吼。我愣住了，手机贴在耳朵上，半天说不出一个字。朵朵在我脚边拽我裤腿，喊"妈妈抱"，我弯下腰把她抱起来，脸埋在她的小肩膀上，眼泪把她的衣服洇湿了一小块。
"赵强，"我哑着嗓子说，"你吼我。"
那头沉默了几秒，然后他说："我……我不是吼你，我就是着急。你别哭，我……我过两天去接你，行了吧？"
"不用了。"我挂了电话。
之后他没再打来，我也没再打过去。日子一天一天过，从国庆到霜降，从霜降到立冬。襄阳县城的秋天短，还没来得及好好看几眼银杏叶，就冷下来了。我在娘家这边找了一份临时工，在镇上的幼儿园帮忙代课，每天带着朵朵去上班，工资不高，但好歹有点事情做，不至于闲下来胡思乱想。
我妈看我这样，心疼得不行，又不敢说重话。我爸倒是个闷葫芦，有天晚上喝了二两酒，红着脸跟我说："月儿，爸不催你，你啥时候想回去都行，不想回去咱就住着。这房子虽然旧，有你一间屋子。"
我鼻子一酸，抱着我爸的胳膊哭了一场。
可到了晚上躺在床上的时候，我还是忍不住看手机。微信里跟赵强的聊天记录停在那天晚上他最后发的一句"你先冷静冷静"，再没更新过。我翻他的朋友圈，什么也没有，他本来就不爱发这些东西。又翻他工友的，有个工友发了一张聚餐的照片，照片角落里有个女的，穿红衣服，挨着赵强坐，脸看不清楚。
我心里咯噔一下。可转念一想，工地上那么多男的，聚餐有女的不正常吗？我安慰自己，别瞎想，赵强那人老实，干不出啥出格的事。
但心里那个疙瘩，就像毛衣上扯出来的线头，一拽，就哗啦啦散开了。
十一月中的一天，我弟弟林城从省城回来过周末。他在省城上大学，学土木工程，平时跟家里联系不多。那天吃晚饭的时候，他看了看我，又看了看我妈，欲言又止的样子。
"哥，"我弟比我小四岁，从小管我叫哥，改不过来，"你是不是跟姐夫吵架了？"
"嗯，吵了。"
"吵啥了？"
我简单说了说。我弟听完，扒了两口饭，忽然说："哥，我上个月在省城看见他了。"
我筷子一顿。"谁？"
"姐夫。他跟几个人在商场里吃饭，有两个女的一起。我没上去打招呼，远远看着像他，没敢认。"
我妈赶紧打圆场："看错了吧？你姐夫在襄阳县干活，跑省城干啥？"
"我也寻思看错了。"我弟挠挠头，"可能不是他，就背影像。"
我放下筷子，饭再也吃不下去了。朵朵在旁边拿勺子敲碗，咣咣咣地响，我一把把勺子拿过来，朵朵瘪嘴要哭，我妈赶紧哄。
那天晚上我翻来覆去睡不着。省城，女的，吃饭。赵强的公司在襄阳县，项目也在县里，他去省城干什么？他说他忙得走不开，怎么有空去省城吃饭？那些女的又是谁？
凌晨两点，我实在忍不住，给赵强发了一条微信："你最近去过省城吗？"
消息发出去，像石沉大海。直到第二天中午，他才回过来三个字："没去过。"
"那我弟咋说在省城看见你了？"
"你看错了呗。我在县里忙得要死，哪有空去省城。"
他回得理直气壮，我反倒不知道该说什么了。可能真是我弟看错了？省城那么多人，认错也正常。
可女人的直觉有时候很准。从那以后，我心里头那根弦就绷上了，赵强再打电话来，我总觉得他语气里带着敷衍和不耐烦。他偶尔提起让我回去，也不像以前那样商量着来，倒像例行公事走个过场。
有回我试探他说："你要是觉得我回不回去无所谓，那咱俩就离了吧。"
他那边愣了好几秒，然后说："你说什么胡话呢？好好的离什么婚。你赶紧回来，别在爸妈那儿添乱了。"
这话听着像是在挽留，可我就是觉着虚。他要是真心想让我回去，为什么从不说来接我？为什么每次通电话都那么短，那么匆忙？为什么我走了快两个月了，他没来看过我和朵朵一次？
天越来越冷，我妈把冬天的棉被翻出来晒了，铺在我床上。朵朵长得快，去年的棉袄穿不下了，我妈去镇上扯了布，给她缝了一身新的。我把朵朵抱在怀里，看着我妈戴着老花镜一针一线地缝，心里又酸又暖。
"妈，你说我是不是该回去了？"有一天我终于问出了口。
我妈手里的针停了停，抬头看我。"你自己咋想的？"
"我不知道。我想回去，又不想回去。想朵朵能跟她爸待一块儿，又怕回去还是老样子。她奶奶那样，他又那样，我回去干啥？"
我妈叹了口气，放下针线，拉着我的手。"月儿，妈跟你说句掏心窝子的话。过日子没有一帆风顺的，磕磕碰碰在所难免。你要是觉得赵强还值得你过下去，你就回去，好好跟他把话说开，该立的规矩立了，日子还能过。可你要觉得过不下去了，妈不逼你，你带着朵朵住家里，妈养得起你们娘儿俩。"
我扑在我妈怀里哭了好久，朵朵在旁边着急，扯我的袖子喊妈妈。哭完了，我心里反而有了主意。再等一等，等赵强哪天来接我，我就跟他回去。只要他来接，我就跟他说清楚，以后他妈妈不能再这样欺负我，他也不能总是不分青红皂白站在他妈那边。他答应了，我就回去。
可直到入了冬，下了第一场雪，赵强都没来。
## 第三章 腊月的变故
腊月十八是我爸六十岁生日。我妈提前半个月就开始张罗，灌香肠、腌腊肉、蒸年糕，厨房里天天冒着热气。我在旁边打下手，朵朵在脚边转来转去，日子过得热闹又踏实。
我爸生日那天，我弟也从省城回来了，带了个蛋糕，还买了瓶好酒。一家五口围在桌前，我爸戴着寿星帽，笑得满脸褶子。朵朵非要往姥爷怀里钻，拿手抓蛋糕上的奶油，糊了我爸一鼻子，全家笑得前仰后合。
我端着酒杯，心里头忽然有点空。这种时候，要是赵强也在就好了。不管怎样，他是我丈夫，是朵朵的爸爸。我们一家三口，本该在一起的。
晚上朵朵睡了以后，我坐在客厅里，犹豫了半天，还是给赵强发了条微信："今天我爸过生日。"
过了大概十分钟，他回了一句："祝爸生日快乐。"
就这一句，没有转账，没有电话，没有任何表示。以前我爸过生日，他再忙也会打个电话亲口说两句，今年就发几个字打发了。我心里沉了一下，回了句："你不打个电话？"
他没回。
那天晚上我失眠了，到后半夜才迷糊睡着。睡梦中感觉手机震了一下，我迷迷糊糊抓起来看，是赵强工友老周发来的消息。老周这人平时跟我没什么联系，也就工地聚餐时见过几面。消息只有一行字："嫂子，你还没回来？强子跟那个女的走得有点近，你上点心。"
我一下子醒了，猛地坐起来，心怦怦跳。手机屏幕的光映在我脸上，我反反复复把那行字看了三四遍。"跟那个女的走得有点近"，哪个女的？老周大半夜给我发这个，什么意思？
我回过去："哪个女的？"
消息发出去之后，老周那边再没动静。我又发了两条，他还是不回。我急得在屋里来回走，又怕吵醒隔壁的朵朵和我妈。最后我实在忍不住，给老周打了个电话，响了四五声，被挂断了。再打，关机了。
那一刻我坐在床沿上，手脚冰凉。我脑子里翻来覆去地想，我走了两个月，赵强到底在干什么？他说他忙，他说他在加班，他说他妈回老家了家里没人收拾。可老周说有个女的走得近，我弟说在省城看见他跟女的吃饭。这些碎片拼在一起，拼出一个我不愿意相信的画面。
第二天一早，我给赵强打电话。响了三声他接了，声音像是刚睡醒。
"咋了？这么早。"
"赵强，"我尽量让自己的声音稳，"你跟我说实话，你是不是有人了？"
电话那头安静了几秒，然后他笑了。"你大清早的胡说八道什么呢？我有人？我天天累得跟狗一样，哪儿来的精力有人？"
"那你工友老周为啥给我发消息，说你跟一个女的走得近？"
"老周？"他声音变了变，"他给你发消息了？发啥了？"
"你自己说。"
"林月，你别听老周瞎扯，他那人嘴碎，喝了两杯酒啥都往外秃噜。那女的是项目部新来的资料员，平时递个文件说几句话，能有什么？你想太多了。"
"那我弟在省城看见你，你怎么说？"
那头沉默了。"……省城那个项目我确实去了一次，临时借调两天，忘了跟你说了。就吃了个饭，一堆人，没单独跟谁。"
他解释得滴水不漏，可我就是觉得什么地方不对。以前赵强不撒谎，或者说，他撒谎的时候我会听出来，他会结巴，会摸鼻子。可这次他说得顺顺溜溜的，像提前打过腹稿一样。
"那你来接我。"我说，"你今天就开车来接我，我跟你回去。"
"今天不行，今天工地上有个大检查，我走不开。过两天行不？"
"哪一天？"
"……后天。"
"好，就后天。"我挂了电话，手心全是汗。
后天，腊月二十一，离过年还有十天。如果赵强后天真的来接我，那就说明他心里还有我和朵朵。如果他不来，那就什么都不用说了。
接下来的两天我过得魂不守舍的。我妈看出我心不在焉，问了两回，我没说老周发消息的事，只说赵强说过两天来接我。我妈脸上露出放心的神色，去菜市场多买了赵强爱吃的卤牛肉，说要给他做顿好的。
腊月二十一那天，我从早上开始等。我把朵朵穿得漂漂亮亮的，自己也换了身干净衣服，坐在客厅里竖着耳朵听外面的汽车声。上午九点，十点，十一点，什么也没有。我妈问我赵强几点到，我说可能下午。下午一点，两点，三点，还是没有。到了四点半，天都快黑了，我再也坐不住了，给赵强打电话。
关机。
我打了十几个，全是关机。又给他工友打，打了三个人，都说今天没见着赵强，他请了假，不知道去哪了。
那天晚上我坐在床上，抱着朵朵，眼泪流了一脸。朵朵不知道妈妈怎么了，伸出小手给我擦脸，嘴里含糊地说"妈妈不哭"。我把脸埋在她的小手里，哭得肩膀发抖。
我妈推门进来，看我这样，什么都明白了。她没说话，走过来把我和朵朵搂在怀里，一下一下拍我的背。我爸在客厅里跺了跺脚，骂了句什么，然后响起了打火机点烟的声音。
那天夜里，我做了决定。赵强不来接我，我就回去找他。我要当面问清楚，他到底是什么意思。如果他真有了别人，我跟他离婚，朵朵归我。如果他没别人，只是犯懒不想来接我，那我回去之后跟他重新过日子，但丑话说在前头，以后他不能再对我那样。
我跟我妈说了我的打算，我妈沉默了好一会儿，说："你想好了？"
"想好了。"
"那妈陪你去。"
"不用，我自己带朵朵回去。快过年了，家里一堆事呢，你跟我爸在家好好过年。"
我妈眼眶红了，拉着我的手说："月儿，不管发生啥事，家里永远有你的位置。记着。"
我点了点头，第二天一早就收拾东西，坐上了回襄阳县的大巴。四个小时的车程，朵朵在怀里睡得香，我看着窗外熟悉又陌生的风景，心里又慌又硬。
到了襄阳县汽车站，我抱着朵朵打了一辆出租车回家。上楼的时候我手有点抖，钥匙插了两回才插进锁孔。门开了，屋里一股子烟味和方便面味，沙发上堆着脏衣服，茶几上摆着外卖盒子，地上还有啤酒罐。
赵强不在家。
我把朵朵放在床上，环顾这个住了三年的家，心里说不出的滋味。厨房的水池里泡着没洗的碗，冰箱里空空荡荡，只有几根蔫了的青菜和半瓶老干妈。卧室的衣柜里，我的衣服还挂在原来的位置，但旁边的梳妆台上落了一层灰。
我坐在沙发上等。等了一个多小时，听见门口传来钥匙转动的声音。我站起来，门开了，赵强拎着一袋东西进来，看见我，整个人愣住了。
"你……你咋回来了？"
他头发乱糟糟的，胡子好几天没刮，眼睛里都是红血丝，身上穿着一件我不认识的灰色卫衣。他身后，楼道里传来高跟鞋"噔噔噔"下楼的声音，越来越远。
我看着赵强，又看了看他身后空荡荡的楼道，心里那个洞，哗啦一下塌了。
"刚才谁走了？"我问。
赵强把门关上，把袋子搁在鞋柜上，脸上表情变了几变，最后挤出一个笑。"没谁，隔壁邻居上来借东西。"
"隔壁刘姐从来不穿高跟鞋。"我说。
赵强不说话了。他站在那里，手插在兜里，垂着眼。屋子里安静得能听见朵朵在卧室里翻身的声音。
"赵强，"我嗓子干得像砂纸，"你跟我说实话。"
他深吸一口气，抬起头看着我，眼圈有点红。"林月，我对不起你。"
那句话像一把刀，直直捅在我胸口。我靠在墙上，身子慢慢滑下去，蹲在地上。赵强走过来想扶我，我一把推开他的手。
"那个女的是谁？"
"项目上的资料员，姓孙。"
"多久了？"
他犹豫了一下。"……你走后一个多月。"
我闭上眼，脑子里嗡嗡地响。一个多月。我走了一个多月，他就跟别人好上了。我带着朵朵在娘家等了他两个月，盼着他来接我，盼着他给我一句软话，而他在干什么？他跟别的女人吃饭、逛街，穿别的女人买的衣服。
"今天是她送你回来的？"我问。
赵强没说话，算是默认了。
我站起来，腿有点软。我扶着墙走回卧室，把朵朵抱起来，又把我带来的包拎上，往外走。赵强堵在门口，红着眼睛说："林月，你别走，你听我解释。"
"解释什么？"
"我……我就是一时糊涂，你走了我心里空落落的，她总来找我说话，我……我不知道怎么就跟她……我对不起你，你别走，咱俩好好说。"
"赵强，"我看着他，声音平静得自己都害怕，"咱俩完了。"
我绕过他出了门。朵朵趴在我肩上醒了，迷迷糊糊喊了声"爸爸"，赵强在身后追出来，喊朵朵的名字，朵朵扭过头去看，我抱着她快步下了楼。
那天傍晚的襄阳县很冷，天上飘着细碎的雪花。我站在路边打不到车，怀里抱着朵朵，眼泪冻在脸上，冰得生疼。最后是一个开三轮的大爷路过，看我娘儿俩可怜，捎了我们一程到汽车站。
回娘家的末班车已经发了。我坐在车站冰冷的塑料椅子上，给弟弟林城打了电话。林城接起来喊了声"哥"，我就哭了，哭得上气不接下气。
"哥你别哭，你在哪儿？我马上来接你。"
那天晚上十一点多，林城从省城打了个车到襄阳县车站，接上我和朵朵，又开了四个小时的车回了我娘家。一路上他没问我怎么了，就让我靠在座位上睡，朵朵在他怀里睡得流口水。我看着弟弟年轻的脸，忽然觉得，这辈子最靠得住的，还是自己的家人。
到家已经凌晨三点了。我妈还没睡，在客厅坐着等，看见我进门，一句话没问，端了碗红糖姜茶给我。"喝了暖暖身子，去睡吧。"
我喝了姜茶，抱着朵朵躺回那张从小睡到大的床上。窗外是熟悉的院子，隐约能看见晾衣绳上挂着我妈洗好的尿布，在风里轻轻晃。我闭上眼，眼泪顺着眼角淌进枕头里。
腊月二十二，离过年还有八天。我的婚姻，走到头了。
## 第四章 寒冬里的决断
回娘家的第二天我就发起了高烧。可能是那几天又急又气又冻着了，体温一下子窜到三十九度五。我妈急得团团转，我弟骑车去镇上卫生院请了大夫来家里挂水。朵朵被我妈抱到隔壁屋睡，我在床上昏昏沉沉躺了两天，梦里全是赵强和那个穿高跟鞋的女人，一会儿是他们挽着手走在我前面，一会儿是赵强跪在地上求我原谅，乱七八糟的，醒了一身汗。
第三天烧退了，我整个人像被抽干了水分的菜叶子，软塌塌地靠在床头。我妈端了小米粥来喂我，我一勺一勺地喝，喝到一半忽然觉得委屈，眼泪吧嗒吧嗒掉进碗里。
"妈，你说我咋这么倒霉？嫁了这么个人。"
我妈坐在床边，拿手巾给我擦眼泪。"月儿，人这一辈子，谁还没看走眼过。你现在才二十八，路还长着呢。"
"可朵朵咋办？她才两岁，就没爸了。"
"谁说没爸了？她爸是赵强，这是谁也改不了的事。你俩离了婚，他照样是朵朵她爸，该出抚养费出抚养费，该看孩子看孩子。月儿，妈跟你说，日子是过给自己看的，不是过给别人看的。你要是为了朵朵硬跟赵强凑合，天天吵架天天哭，朵朵长大了能好吗？"
我不说话了。其实我心里明白，到了这一步，离婚是唯一的出路。赵强出轨了，这是铁板钉钉的事。就算他以后跟那个女的断了，我心里这根刺也拔不掉了。以后他晚回来半个小时我都会疑神疑鬼，他接个电话我都觉得是那个女的打来的。这样的日子，过下去比离了还折磨人。
可真正要迈出那一步，太难了。离婚两个字，从我嘴里说出来容易，可想到要去民政局，要在那张纸上签字，要跟赵强面对面分割财产、商量孩子的抚养权，我心里就发怵。
腊月二十五，赵强打电话来了。我盯着屏幕看了半天，还是接了。
"林月，"他声音哑得厉害，像好几天没睡觉，"你听我说，我跟她断了，真的断了。那天你走了以后我再没见过她，我把她微信删了，电话拉黑了。你回来行不行？我以后啥都听你的，妈那边我去说，不让妈再欺负你。"
我拿着手机，听着他在那头带着哭腔地保证，心里又疼又冷。疼的是这人毕竟是我爱过的，是我的丈夫，是我闺女她爸。冷的是他说的这些话，两个月前他为什么不说？我抱着朵朵在娘家盼着他来接我的那些日子，他去哪儿了？
"赵强，"我说，"晚了。"
"咋就晚了？你回来，咱俩好好过，朵朵不能没爸啊。"
"朵朵有爸，但那个爸不一定非得是你丈夫。咱俩离了吧，年后去办手续。"
电话那头安静了很长时间，长到我以为他挂了。然后我听见他抽鼻子的声音，压得很低，但还是传过来了。
"林月，我求你了。我错了，我真知道错了。你给我一次机会，就一次。"
"我给过你机会了。"我说，"我等了你两个月，让你来接我，你不来。你去跟别人好了，现在来说你错了。赵强，我不是你呼之即来挥之即去的人。"
挂了电话，我靠在床上，胸口闷得喘不上气。我妈推门进来，什么都没问，把朵朵抱过来放到我怀里。朵朵搂着我脖子，奶声奶气地说："妈妈不哭。"
我抱着朵朵，脸贴着她软乎乎的小脸蛋，使劲忍住了眼泪。是啊，我有朵朵，有我爸妈，有我弟弟，就算没了赵强，我也不是一无所有。
年后初八，我让林城陪我去了趟襄阳县。赵强在电话里说同意离婚，可到了民政局门口，他又反悔了。他堵在门口不进去，红着眼睛看我，嘴唇哆嗦着说："林月，我不离。你告到法院我也不离。"
林城挡在我前面，瞪着赵强。"姐夫，你做了啥事你自己清楚，我姐不离还等着你再犯一回？"
"我保证不会了。"赵强看着我，眼眶湿漉漉的，"林月，你想想咱俩以前的日子，刚结婚那会儿多好。我天天骑电动车接送你去学校，冬天把手套给你戴，我自己手冻得通红。你说想吃烧烤，我大半夜骑车出去买。这些你都忘了？"
我没忘。那些事我都记得。刚结婚那两年，他对我确实好。他一个大老粗，会记住我每个月那几天给我冲红糖水。我怀朵朵的时候吐得厉害，他下了班就坐在床边陪着我，笨手笨脚地给我削苹果。朵朵出生那天他在产房外守了一整夜，听到孩子第一声哭，他蹲在地上哭得比我还厉害。
可那些好，都在后来的日子里一点一点磨没了。从婆婆搬来跟我们一起住开始，他越来越像个夹心饼干里那层薄薄的糖，两边一挤就化了。他在他妈面前维护不了我，在我面前又永远只会说"让着点"。后来我走了，他连等都不愿意等，转头就找了别人。
"赵强，"我看着他，声音很轻，"咱俩回不去了。你让开，咱好聚好散。"
他不动。林城上前把他拉到一边，我低着头进了民政局。那天手续没办成，赵强死咬着不签字，工作人员说你们回去协商好了再来。我气得浑身发抖，出来的时候在台阶上差点绊一跤，林城扶住我，说："哥，要不咱起诉吧。"
我点了点头。
从那天起，我正式找了律师，开始走诉讼离婚的程序。律师说这种情况，他出轨是过错方，财产分割和抚养权我都有优势。我没什么大要求，房子是赵强婚前买的，我不要，我只要朵朵的抚养权和他的抚养费。
赵强起初还不肯，托了好几个人来劝我。他姑姑、他表姐、他一个从小玩到大的哥们，轮番给我打电话，说赵强知道错了，让我给他个机会。我一一回绝了。后来他妈也打来了，电话里倒没像以前那样横，语气软了不少，说："林月啊，强子是有不对的地方，可他也是因为你去娘家那么久不回来，一时糊涂。你看在朵朵的份上，再给他一次机会。"
我听着婆婆的话，觉得又可笑又可悲。以前我跟她住一个屋檐下，她处处挑我的毛病，我做什么都是错的。现在我铁了心要离婚，她反倒来劝我了。可她劝我的方式依然是"看在朵朵的份上"，从来没有人问过我林月受了多大委屈，吃了多少苦。
"阿姨，"我改了口，不再叫她妈了，"朵朵我会好好养，赵强的钱我一分不多要。这事就这么定了。"
挂了电话，我长出了一口气。窗外是早春的天气，院子里那棵老槐树冒出了嫩绿的新芽。我忽然觉得浑身上下松快了不少，像背了很久的包袱终于卸了下来。
日子一天天过，三月初法院开了庭。赵强没出庭，委托了律师。他律师在庭上说赵强愿意离婚，财产分割按法律来，孩子抚养权归我，抚养费每月两千。我律师问我意见，我说同意。
签完字从法院出来，我站在门口，看着天上灰蒙蒙的云，心里说不上是什么滋味。一块大石头落地了，可胸口还是空落落的，像被挖走了一块。
林城陪着我，看我脸色不好，说："哥，晚上去吃顿好的？庆祝你恢复单身。"
我笑了一下，笑得有点苦。"行，吃啥你定。"
那天晚上我们吃了火锅，红油翻滚的那种。我吃了好多，辣得鼻涕眼泪一块儿流，林城在旁边给我递纸巾，一个劲说慢点慢点。朵朵在家里我妈带着，我走的时候她抱着我腿不让走，我说妈妈去给你买好吃的，她才松开。吃完火锅我去蛋糕店给朵朵买了块小蛋糕，又给我妈带了一份她爱吃的桂花糕。
走在回家的路上，三月夜里的风还有点凉，可已经不刺骨了。街边的柳树发了新条，路灯把影子拉得长长的。我忽然想起去年秋天，我抱着朵朵坐在大巴车上离开襄阳县的那个傍晚，那时候我满心想着赵强会来接我，日子还能回到从前。可大半年过去了，我离了婚，成了单亲妈妈，日子不但没有回到从前，反而走上了另一条完全没想到的路。
可奇怪的是，我心里没有想象中那么害怕。可能是因为回头看看，这几个月我爸妈一直在我身边，林城也从省城跑回来好几趟，朵朵一天比一天大，会说的话越来越多，每天早上睁眼就喊妈妈。我辞了襄阳县小学的工作，在镇上重新找了一所学校，工资少了一些，但离家近，上下班方便接送朵朵。
我妈说等朵朵再大一点，她帮我带，让我去考个正式的编制。我说不急，先稳稳。日子虽说不宽裕，但心里踏实。
可赵强那边，却忽然又有了动静。
## 第五章 开春的到访
清明过后没几天，天暖和起来了。镇上的桃花开了满街，粉白粉白的，风一吹落一地。朵朵穿着我给她做的新罩衫，在院子里追我妈养的那只老母鸡，咯咯笑得满脸通红。我坐在廊下改作业，阳光暖洋洋地照在身上，日子安安静静地过着。
那天下午四点多，我正在厨房择菜，忽然听见院门口有人敲门。我妈去开的门，然后就没了动静。我等了一会儿，听见我妈的声音传过来，不高不低地说了句："你来了啊。"
我从厨房探出头去，看见门口站着赵强。
他瘦了很多，颧骨都凸出来了，穿着一件旧夹克，头发理得短短的，手里拎着一袋子东西，站在院门口，脚上还沾着泥。他看着我妈，嘴唇动了动，叫了声"妈"。
我妈没应他，回头朝我看了一眼。那一眼里啥意思都有，有问我的意思，也有替我挡着的意思。赵强顺着我妈的目光看过来，看见了我，脸上的表情一下子变了，眼圈马上就红了。
"林月……"
我把围裙解下来搁在椅子上，走出来。朵朵在院子里看见赵强，愣了几秒，然后歪着头喊了一声："爸爸？"赵强听见朵朵喊他，眼泪一下子就下来了，那么大个人站在门口抹眼泪，肩膀一抽一抽的。
"你进来吧。"我说。
赵强进到院子里，把手里那袋子东西放到廊下。我看了眼，是两盒牛奶、一兜水果，还有一罐蜂蜜。他拘谨地站着，手都不知道往哪儿搁，跟我妈说我给你带了点东西，我妈淡淡地"嗯"了一声，转身回了屋里。
朵朵在院子里跑来跑去，时不时回头看看赵强，又跑过去。赵强蹲下来喊她："朵朵，过来让爸爸抱抱。"朵朵犹豫了一下，还是跑过去了，赵强把她抱起来，脸埋在她小肩膀上，肩膀又开始抖。
我站在旁边看着，心里说不清什么滋味。他是我闺女她爸，这一点永远改不了。可他现在在我眼里，跟以前不一样了。以前他是我的丈夫，是我要共度一生的人。现在他更像一个犯了错的故人，站在我面前，带着愧疚和悔恨。
"你咋来了？"我问。
赵强抱着朵朵站起来，擦了擦脸。"我……我跟你办完手续之后，一直想来看看你和朵朵。又怕你不愿意见我。"
"现在见了，然后呢？"
他看着我，眼神里有种我说不出的东西。"林月，我今天来没别的意思，我就想跟你说，离婚的事是我不对，是我辜负了你。我不求你原谅我，就是……就是想当面跟你道个歉，跟朵朵道个歉。我不配当爸。"
他说着又有点激动，我叹了口气，让他坐下。我们在院子里的小凳子上面对面坐着，朵朵坐在我腿上，拿小手扣扣子玩。赵强把这段时间的事断断续续说了。
他说他其实很早就后悔了。那个姓孙的资料员，跟他也就好了不到一个月，新鲜劲儿一过他就发现根本不是那么回事。那女的心思不在他身上，看他是个工地上的包工头，以为手里有钱，结果发现钱全在他妈那儿管着，就慢慢冷淡了。腊月二十一那天我回家撞见那次，其实是那女的最后一次送他回来，第二天就把他微信拉黑了。
"我就是个傻子，"赵强苦笑，"被人耍了还不知道。"
我听着，心里没有高兴，也没有幸灾乐祸，就平平淡淡的。"那你妈呢？"
"我妈回老家了，不跟我在一块儿住了。我跟她吵了一架，我说要不是她掺和，咱俩不至于走到这一步。她气得哭了一场，后来我也想通了，咱俩走到离婚这一步，主要责任在我，我不该顺着我妈，也不该在你走了之后做对不起你的事。"
他抬头看我，眼睛红红的。"林月，我知道咱俩离了，说这些都晚了。我就是想让你知道，我现在明白了，可是已经来不及了。"
我没接话。院子里安静了一会儿，只有朵朵咿咿呀呀的声音。我妈从屋里端了杯水出来，放在赵强旁边的小桌上，又回去了。赵强看着那杯水，鼻子一酸，又抹了把眼睛。
"你以后咋打算的？"我问。
"工地上的活我还在干，想攒点钱。抚养费我每个月按时打给你，你要是觉得不够，我再加。朵朵上学了要是用钱，你跟我说。"
"不用，两千够了。我还有工资。"
赵强点了点头，看着朵朵，眼神里有不舍。朵朵这会儿不认生了，坐在我腿上冲他笑，喊爸爸抱。赵强伸出手想抱，又缩回去了，看了看我，我点了点头，他才把朵朵接过去，搂在怀里，像搂着什么宝贝一样。
"朵朵，"他声音哑哑的，"爸爸对不起你。"
朵朵不知道他在说什么，只是搂着他脖子喊爸爸。赵强哭了，哭得很压抑，肩膀一耸一耸的。我别过头去，看着院子里那棵桃树，花落在泥地上，粉粉的一层。
那天的赵强在我家待了不到一个小时就走了。临走的时候他从兜里掏出一个信封递给我，说是给朵朵的压岁钱，过年的时候没给，补上。我没要，他非要塞，最后我接过来，说替朵朵谢谢爸爸。
他走了以后，我妈从屋里出来，看了看我，说："他瘦了不少。"
"嗯。"
"他心里也不好受。"
"我知道。"
我妈叹了口气。"月儿，你要是心里还放不下……"
"妈，"我打断她，"我跟他的事翻篇了。他是我闺女她爸，我当他是亲戚处，别的没了。"
我妈没再说什么，转身去厨房做饭了。我坐在院子里，看着赵强走远的那个路口，心里头空空的，像是被风吹过的井，没有水了，剩个干窟窿。
晚上朵朵睡觉之前忽然问："妈妈，爸爸走了？"
"嗯，爸爸回家了。"
"爸爸啥时候再来？"
"……等朵朵想他的时候，他就来了。"
朵朵满意地闭上眼睡了，我在她旁边躺了很久，盯着天花板，脑子里翻来覆去地想。赵强今天来这一趟，虽然没明说，但我能感觉到，他是想复合的。他来看朵朵是真的，但他眼里看我的那个眼神，我认识。那是从前他追我的时候、求婚的时候、朵朵出生的时候，他看我的眼神。
可我不能再心软了。上一次我心软，等了他两个月，等来的是一场空。这次我再心软，万一又重蹈覆辙呢？我赌不起了。我有朵朵要养，有爸妈要孝顺，我得让自己立起来。
第二天我照常去学校上课。下课的时候我站在走廊上，看着操场上的孩子们追追跑跑，春日阳光暖烘烘地照着，我忽然觉得自己像是那棵熬过了冬天的树，枝桠上冒了新的芽，虽然还小，但至少活过来了。
日子继续往前走。四月、五月，赵强又来了两回，都是周末来的，带点水果零食，陪朵朵玩一上午或者一下午，然后就走了。他不再提复合的事，也不多说别的，就是安安静静地陪朵朵。朵朵跟他越来越亲，每次听说爸爸要来，就早早坐在门口等。
我妈私下跟我说："赵强这几次来，变了不少，不像以前那么咋咋呼呼了，人也稳当了。"
"可人变了，日子就能重来？"我反问我妈。
我妈想了想，说："日子能不能重来，得看你俩。但一个人要是真变了，你也能看得出来。"
我说我再想想。
六月份的时候，学校放了暑假。我带朵朵去了趟省城的动物园，是我弟陪着去的。朵朵第一次看见大象和长颈鹿，兴奋得直拍手，嘴里喊个不停。我弟给我俩照了好多照片，发到家庭群里，我妈在底下回了一串大拇指。
那天从动物园出来，我弟忽然跟我说："哥，前两天我在街上碰见姐夫了。"
"你咋还叫他姐夫？"
"叫顺口了。"我弟挠头，"他问起你，问朵朵好不好。我跟他说好着呢，我姐现在在学校年年评先进，朵朵也长高了。他听了没说话，就笑了一下，看着挺心酸的。"
我没接话。我弟看了看我，又说："哥，其实我觉得姐夫是真心后悔了。你说他要是真还想着那个女的，犯得着隔三差五跑咱家来？光来回油钱都够他吃几顿好的了。"
"林城，"我瞪了他一眼，"你到底是哪头的？"
"我当然是你这头的！"林城赶紧摆手，"我的意思是，你不管做啥决定，我都支持你。你要是想跟他复合，咱家也没人拦你。你要是不想，那就让他继续后悔去。反正我姐这么好，不愁找不着更好的。"
我被他逗笑了，拍了他后脑勺一下。"行了，别贫了，回家。"
暑假过得快，转眼到了八月底。开学前那天傍晚，我在院子里给朵朵缝书包带子，赵强又来了。这次他来得比平时晚，太阳都快下山了，他还拎了条鱼，说是托人从水库里钓的，给朵朵炖汤喝。
朵朵跑过去抱他腿，他把鱼递给我，抱着朵朵转了好几圈，朵朵笑得满院子都是声儿。我在廊下收拾针线，余光看见他抱着朵朵站在桃树底下说话，声音低低的，不知道在说什么，朵朵听得认真，时不时点头。
我妈从厨房探出头来看了一眼，又缩回去了。过了会儿她出来，接过我手里的鱼去处理，临走在我肩上轻轻按了一下。
赵强把朵朵放下来，走到我跟前，站在那儿看着我。夕阳从西边照过来，把他影子拉得老长。
"林月，"他说，"我今天来，想跟你说个事。"
"啥事？"
他在我旁边的台阶上坐下，双手搁在膝盖上，低着头说："我把我妈的房子卖了。老家的那套，卖了十五万。我把钱分成三份，一份给我妈养老，一份存着给朵朵将来上学，还有一份……"
他从兜里掏出一张银行卡，递到我面前。"这一份，我想给你。你要是觉得我欠你的，就收下。你要是觉得咱俩还能从头开始，那就当我给你交个底——我啥都没了，就剩这点钱和一颗后悔的心。你愿意试，咱就再试试。你要是不愿意，钱你留着，当是我给朵朵多存的抚养费，我以后该给还给，不会少了朵朵一分钱。"
我看着他手里的卡，又看着他。他从头到尾没说一句"你原谅我吧"，但他说的话，比"原谅"两个字重得多。他把家里的房子卖了，把钱分得清清楚楚，把他自己的退路堵死了，然后拿着剩下的那点诚意来找我。
这份诚意沉甸甸的，我一时不知道该接还是不该接。
"赵强，"我沉默了半天，说，"你把房子卖了，你住哪儿？"
"工地上有宿舍，能住。"
"你妈呢？"
"在老家租了间房子，我每个月给她打钱。她自己的地还在种，够吃够用。"
我低下头，看着手里那根没缝完的书包带子，心里像有七八个水桶在晃荡。我妈说得对，赵强变了。以前的他，凡事只会让我"让着点"，从来不会把自己的东西拿出来摆平问题。他顶多在嘴上说两句好听的，然后指望我息事宁人。
可现在，他卖了唯一的房子，把钱分得清清楚楚，把姿态放到最低，站在这儿等我一句话。我不知道该相信眼前这个赵强，还是该相信过去那个赵强留给我的教训。
朵朵跑过来，拽着赵强的袖子说："爸爸，你明天还来不来？"
赵强低头看她，摸了摸她的头。"朵朵想让爸爸来吗？"
"想！"朵朵点头如小鸡啄米。
赵强抬头看我，眼神里全是小心翼翼的希冀。
我深呼吸了一口气，说："你先回去。卡你拿走，我不要。明天……明天你早点来，朵朵早上想喝豆浆，你记得买。"
赵强愣住了，好像没听懂我在说什么。朵朵在旁边拍手说："爸爸买豆浆！买豆浆！"他的眼眶一下子红了，弯下腰把朵朵抱起来，声音闷闷地说："哎，买，爸爸买。"
他没把卡留下，但我看他的表情，比收了那张卡还高兴。他抱着朵朵在院子里转了好大一圈，朵朵的笑声像铃铛一样清脆，我妈从厨房探出头来，脸上也带着笑。
那天赵强走的时候，天快黑透了。我送他到巷子口，他走了几步又回头，站在路灯底下看着我，说："林月，明天我真来。"
"嗯，别迟到。"
"不迟到。"他咧开嘴笑了，那个笑我好久没见过了，是以前我们刚结婚那会儿他送我去上班的时候，站在校门口冲我挥手的那种笑。
我转身往回走，风从巷子里穿过来，凉凉爽爽的。院子里的桃树结了满树青果子，再过一个月就能吃了。我抬头看了看天上半弯月亮，忽然觉得心里那口枯井，又隐隐约约泛了点潮气。
## 第六章 重建的日子
赵强说到做到，第二天早上六点半就骑着电动车到了我家门口，后座上绑着一袋热豆浆和两根油条。我妈开门看见他，愣了一下，然后侧身让他进来了。朵朵还在睡，我把豆浆倒进碗里晾着，赵强站在厨房门口，看我忙活，手脚不知道往哪儿放。
"你坐会儿，"我说，"朵朵还没醒。"
他应了一声，在客厅沙发上坐下，脊背挺得直直的，像来面试的小年轻。我在厨房偷偷看了他一眼，觉得好笑又心酸。以前在家里他从不会这么拘谨，拖鞋一踢就往沙发上一歪，手机一刷就是大半天。现在他坐得规规矩矩的，手里连个手机都没掏出来，就安安静静地等着。
朵朵醒了以后看见他在家，高兴得光着脚就跑出来了，赵强一把接住她抱起来转圈圈。朵朵早饭非要坐在他腿上吃，赵强笨手笨脚地喂她喝豆浆，一半喂进嘴里一半喂在衣服上。我看着想说他两句，又忍住了。算了，慢慢来吧。
那天赵强没走，在我家待了一整天。上午帮我妈去菜地翻了土，下午带朵朵去镇上的小公园放风筝。那个风筝还是去年赵强买的，一直没机会放。我坐在公园的长椅上看着他们爷儿俩在草地上跑来跑去，风筝飞得不高，歪歪斜斜的，但朵朵高兴得尖声叫，赵强跑得满头汗，脸上的笑就没断过。
晚上我妈留他吃饭，他推辞了两句就留下来了。饭桌上他跟我爸喝了两杯酒，说话不多，但把我爸哄得挺好，一个劲夸他酒后厨的手艺好。我爸是个吃软不吃硬的人，赵强这么一夸，他的脸色比上午缓和了不少。
吃完饭赵强帮忙收拾碗筷，被我赶去客厅陪朵朵。我妈在厨房跟我洗碟子的时候，压低声音跟我说："今天看着他还行。"
"妈，"我无奈地笑了笑，"这才第一天。"
"第一天就能看出来。"我妈甩了甩手上的水，"以前他来家里，屁股一坐就不动了，啥活儿不干，我妈长我妈短地喊得倒勤快。你看今天，菜地里、厨房里、院子里，啥都伸手。人要是真往好了变，装是装不了一天的。"
我没反驳。因为我也看见了。赵强今天跟以前判若两人，他不再咋咋呼呼地指望别人伺候，而是主动找活儿干，主动把姿态放低。我不知道这种变化能持续多久，但至少现在，他确实在往好的方向走。
那天他走的时候，我在巷子口送他，他推着电动车，回头跟我说："林月，你放心，我不着急。你啥时候觉得能接受我了，我就在。你要是觉得不行，你跟我说，我以后就只来看朵朵，不缠你。"
"行了，"我说，"你骑车慢点，路上黑。"
他笑着点了点头，跨上电动车走了。我在巷子口站了一会儿，看着他的背影消失在路灯尽头，心里那块化了又冻、冻了又化的冰，裂开了一道细细的缝。
从那以后，赵强每周都来，有时候周末，有时候调休，赶上学校放个假他也来。他不再提"复合"两个字，就是踏踏实实地陪朵朵，帮我家里干点活。夏天他在院子里支了个凉棚，又修了修我妈那间漏雨的偏房。秋天他帮着收了院里的枣子，爬到树上去打，朵朵在底下捡，满满一篮子。
我爸妈对他的态度慢慢缓和了。我爸起初不跟他多说话，后来喝了两回酒，也能唠上几句工地上的事。我妈更是心软，看赵强干完活满头汗，总给他倒杯绿豆汤。只有我，还端着那么一点距离，不远不近地看着他。
说不心软是假的。每天下班回家，看见赵强在院子里陪朵朵搭积木，或者蹲在墙角帮我妈修那辆老掉牙的三轮车，我心里那块冰就融一点。可我忘不掉去年冬天我是怎么抱着朵朵从襄阳县跑回来的，也忘不掉他在民政局门口堵着不让我进去的样子。
我害怕。怕赵强只是三分钟热度，怕复合之后他又变成从前那个让我"让着点"的赵强，怕他妈妈再掺和进来又把日子搅得鸡飞狗跳。我今年二十九了，离过一次婚，带着一个孩子，我没有第二次试错的资本了。
有天晚上林城打电话回来，问起赵强的事。我把心里这些顾虑跟他说了，林城在电话那头沉默了半天，说："哥，我跟你讲个事。前阵子我在省城碰见姐夫，他请我吃了顿饭。我们聊了挺久，他说了很多，说离婚以后他想了大半年，才想明白自己以前错在哪儿。他说他妈控制欲强，他就一直缩着，不敢护你，后来你走了他又赌气不去接，结果把自己作没了。他跟我说，他现在工地上的活都接得少了，挣的钱够花就行，想把多点时间用来陪朵朵。哥，你别看他平时在你面前啥也不说，他跟我说的那些话，我觉得是真心的。"
"他跟你说这些干啥？"
"他让我别告诉你。他说怕你觉得他是在演给你看。我就是觉得……哥，你要是心里还放不下他，就再试试呗。反正你俩已经离了，大不了再离一回，还能咋的。"
我被林城气笑了。"你个小屁孩懂什么？别瞎操心。"
"我二十三了，不是小屁孩了。"林城不服气地嘟囔了一句，又正色道，"哥，我是真觉得姐夫变了。那个吃饭的晚上，他喝了几杯酒，眼圈红红地跟我说，他现在啥都不求，就求你能给他一个重新开始的机会。他说他做了错事，挨打挨骂都认，就是不想这辈子就这么算了。"
挂了电话之后我失眠了。翻来覆去到后半夜，起来喝了杯水，站在窗前看院子里的月亮。月光底下那棵桃树安安静静地立着，叶子落了大半，枝桠光秃秃的。我想起去年这个时候，我正抱着朵朵坐在大巴车上离开襄阳县，满心的委屈和不甘。一年的时间，换了人间。我离了婚，回了娘家，换了工作，把日子重新过起来了。而赵强呢，他跟那个女人分开了，跟他妈也闹掰了，卖了房子，把自己折腾得啥也不剩，然后一步一步走回到我和朵朵身边。
他走了多远的路才走到今天这一步？我不知道。但我心里那把锁，好像有一点点松动了。
## 第七章 冬天的转折
入冬以后，朵朵感冒了一场，咳嗽了好几天。我在学校请了两天假在家照顾她，白天晚上地守着，累得眼睛底下乌青一片。赵强知道以后，请了三天假从襄阳县赶过来，连着在我家住了三天。
那三天他几乎没闲着。白天我去学校，他在家帮我妈看朵朵，喂药、量体温、熬稀饭，比我妈还细心。晚上我回来，朵朵已经睡下了，他就在客厅等我，把白天的情况一条条说给我听。有天晚上朵朵半夜又咳嗽醒了，我和赵强同时从房间冲出来，在走廊里撞了个满怀。他扶了我一把，手指碰到我的手背，凉凉的、糙糙的，手心有老茧。
我愣了一下，把手缩回来。"你去睡吧，我看着她就行。"
"你去睡，我来。"他不容分说地进了朵朵房间，搬了个小凳子坐在床边，一手轻轻拍朵朵的背，一手举着手机给她看动画片。朵朵靠在他怀里，小脸烧得红红的，但看着爸爸，安安静静的，没哭也没闹。
我在门口站着看了好一会儿。灯光下，赵强的侧脸比去年瘦削了不少，下颌的线条清晰分明，眼角有了细纹。他低头哄朵朵的样子，是我以前从没见过的温柔。那时候在襄阳县的家里，他下了班就往沙发上一躺玩手机，朵朵跑过去找他他都懒得抬头。可现在他会耐心地给朵朵讲故事，会用笨拙的手势给朵朵扎小辫子，朵朵说想吃什么东西他第二天准买来。
人真的是能变的。我看着眼前这一幕，心里那点残留的硬壳，终于彻底碎了。
朵朵病好的那天晚上，赵强说要回襄阳县了，请了好几天假，工地那边堆了不少事。我送他到巷子口，他推着电动车，跟我站在路灯底下。
"林月，"他叫了我一声，欲言又止。
"咋了？"
"我想跟你说个事。这大半年来我每周来你家，你心里咋想的，我大概能猜着几分。你不说我也知道，你怕我改不了，怕我半途而废，怕我妈又出来搅和。"
我看着他，没说话。他猜得对，这些都是我担心的。
"我今天想跟你保证几件事。"他站直了身子，表情认真得近乎严肃，"第一，以后不管发生啥，我站在你这边。我妈那边我去沟通，不会再让她欺负你。第二，家里的钱你管，我挣多少交多少，你不点头我不乱花。第三……"
他顿了顿，声音低下去。"第三，我以后不会再看别的女人一眼。我赵强这辈子就栽你林月一个人身上了，你信也好不信也好，我时间长了证明给你看。"
路灯底下，他眼睛亮亮的，里头倒映着一圈光。我鼻子忽然酸了一下，赶紧抬头看天。冬天的夜空高远清透，几颗星星挂在那里，冷冰冰地闪着。
"行了，"我说，"大晚上的说这些，也不嫌冷。你赶紧骑车回去，到家给我发个消息。"
"哎。"他应了一声，跨上电动车，又回头看我，"林月，你还没说你答不答应。"
"答应啥？你又没求婚。"
他愣了一下，然后咧嘴笑了，笑得跟个傻子似的。"那我改天求，正规地求。"
"少贫，快走。"
他骑着电动车走了，走远了还在回头冲我挥手。我站在巷子口，冬天的夜风灌进领口，凉嗖嗖的，可我心里头暖融融的。像是冻了一整个冬天的河面，终于从底下一层一层地化开了。
那天晚上我躺在床上，想了很久很久。从我跟赵强认识开始，相亲认识，谈了半年结婚。结婚头两年过得不错，他确实对我好。后来婆婆来了，一切慢慢变了样。再后来我走了，他出轨了，我们离婚了。离婚之后这一年，他又像变了一个人一样，重新出现在我的生活里，用他的耐心和时间，一点一点修补过去砸碎的信任。
我想起我妈说过的话，人要是真变了，你能看得出来。这一年，我确确实实看到了赵强的变化。他不再是那个只会让我"让着点"的男人了，他会主动担事，会把姿态放低，会用行动而不是用嘴皮子来证明自己。
还差什么呢？我心里问自己。还差一个决心，差一个把自己重新交出去的勇气。
我想到了朵朵。朵朵两岁半了，会说很多话，聪明伶俐，长得像我也像她爸。每次赵强来，她眼里的光我能看见。那种光，是看别人不会有的。她需要爸爸，需要一个完整的家。而我自己呢？我扪心自问，对赵强还有没有感情。答案是有的。虽然中间隔了那么多伤害，可那种东西，埋在骨头里，剜不掉。
我把手机拿起来，给赵强发了条微信："到家了？"
他秒回："刚到，正准备给你发消息。"
"冷吧？喝点热水。"
"好。"
过了几秒，他又发来一条："林月，你今天没生气吧？我说的那些话。"
"没有。"
"那就好。"他打了个笑脸的表情，接着又说，"我知道你还没准备好，我不着急。你慢慢来，我等着。"
我盯着那行字看了半天，回了他一个字："嗯。"
放下手机，我把被子裹紧了一点。窗外北风呜呜地吹，屋子里暖气片嗡嗡地响。朵朵在旁边翻了个身，小胳膊伸出来搭在我脖子上，嘴里的梦话含含糊糊的，听不清在说啥。我亲了亲她的额头，闭上眼，心里头是从未有过的安稳。
## 第八章 除夕的答案
腊月二十八那天，赵强又来了。这次他来的时候背着个双肩包，一看就是打算住几天的。我爸妈什么都没说，我妈默默地把他那间客房收拾了出来。朵朵高兴得在院子里转圈，追着他跑，喊爸爸抱。
晚上吃饭的时候，赵强忽然放下筷子，从口袋里掏出一个红色的小盒子，放在桌上。我愣住了，我爸妈也愣了。
"林月，"赵强站起来，可能是紧张，声音有点抖，"我来的时候说了，今天想正式地跟你求个婚。你先别急，听我说完。"
他把小盒子打开，里面是一枚细细的银戒指，不是什么值钱的东西，但擦得锃亮。
"我以前对不起你，做了很多混账事。跟你离婚以后，我花了很长时间才想明白，不是这日子不好过，是我没好好过日子。我失去了你和朵朵，才知道你们对我有多重要。这一年来我来你家，你慢慢接受我了，我看得出来。我也知道你心里还有顾虑，怕我哪天又变回去。我今天当着爸、妈和朵朵的面跟你说，我赵强这辈子，不会再辜负你第二次。"
他说完，把戒指盒子往我面前推了推。然后他就站着，看着我的眼睛，等我的回答。
屋里安静得能听见灶膛里火苗噼啪的声音。我妈站在厨房门口，手在围裙上擦来擦去。我爸坐在上首，端着酒杯，偷偷看着我。朵朵坐在我腿边，仰着小脸看看我又看看她爸，奶声奶气地说："妈妈答应呀！"
我鼻子一酸，眼泪一下子涌了上来。我低下头，拿起那枚细细的银戒指，套在了左手无名指上。大小刚刚好。
"赵强，"我声音哑哑地说，"你要是再犯一回，我就带着朵朵躲你一辈子，你找都找不着。"
赵强眼眶红了，使劲点头。"不犯了，绝对不犯了。"
那天晚上，我爸妈张罗了一桌子好菜，比过年那顿还丰盛。我爸破天荒地开了瓶茅台，给赵强倒了一杯，自己也倒了一杯，碰了碰杯说："好好过日子。"赵强一口干了，眼圈红红的。
朵朵赖在赵强怀里不肯下来，赵强抱着她，给她夹了一筷子又一筷子的肉。我看着这一幕，心里头涨得满满的。
除夕那天，天上下起了雪。细碎的雪粒子从灰白的天空里簌簌落下来，把院子和屋顶都盖了一层薄薄的白。赵强起了个大早，把院里的雪扫了，又搬了梯子去贴春联。朵朵跟在后面帮忙拿糨糊，小手冻得通红，赵强就把她抱起来举到春联旁边，让她亲手按一按。
我妈在厨房蒸年糕，热气腾腾的。我爸在堂屋摆祖宗牌位，嘴里念念有词。我站在院子里，看着赵强和朵朵在雪里嬉闹，朵朵的笑声清脆得像铃铛。赵强把她举起来转圈，雪落在他们头发上、肩膀上，一大一小两张笑脸在雪花里格外明亮。
那一刻，我心里所有的不安和犹豫，都被这场雪轻轻地盖住了。
傍晚的时候，鞭炮声开始从四处响起来。赵强抱着朵朵去门口放小烟花棒，朵朵手里举着一根窜天猴，火光在暮色里一闪一闪的。我靠在门框上看他们，赵强回头冲我喊："媳妇，过来一块儿放！"
他喊我"媳妇"。这个称呼他已经一年多没喊过了。我愣了一下，然后笑着走过去，接过他递过来的一根烟花棒。火花在我手里"哧"地亮起来，金灿灿的，映着三个人的脸。
"新年快乐！"赵强大声喊。
朵朵跟着学，尖声喊："新年快呜！"
我笑着笑着，眼泪就下来了。赶紧侧过头去，不让赵强看见。可他还是看见了，凑过来拿肩膀撞了撞我，压低声音说："哭啥，以后每年都放给你看。"
我没说话，靠在他肩膀上，看着手里的烟花棒慢慢燃尽。灰烬落进雪地里，无声无息。远处谁家的礼花在夜空里炸开，五颜六色地照亮了小半个天。
除夕夜的饺子是我妈包的，韭菜鸡蛋馅儿，赵强爱吃。他吃了两大盘，朵朵也跟着吃了好几个，小嘴上沾了一层面粉。电视机里放着春晚，热闹闹的，屋子里暖烘烘的，全家人围在一起，笑声此起彼伏。
初一早上，赵强早早起来给我爸拜年，规规矩矩磕了三个头。我爸赶紧把他扶起来，嘴上说"搞这些形式干啥"，眼角却笑出了褶子。然后他转身给我妈拜年，我妈笑眯眯地给了他一个红包。
"给朵朵的。"赵强把红包塞进朵朵新棉袄的口袋里，朵朵捏了捏，满意地拍了拍。
那几天我们哪儿也没去，就在家里待着。赵强带着朵朵去镇上看舞龙灯，回来的时候朵朵骑在他脖子上，手里举着个糖人，笑得满嘴都是糖渣。我在家跟我妈包汤圆，包了一整个下午，一个个白白胖胖的，排在案板上。
年初三，赵强提出要带我回襄阳县住两天。说那边的房子虽然旧，但好歹是个家，他想让我看看他现在住的地方。我犹豫了一下，同意了。朵朵交给我妈照看，我跟赵强坐车回了襄阳县。
他现在的房子是租的，一室一厅，收拾得挺干净。墙上贴了几张朵朵的照片，茶几上摆着我以前用过的那个水杯。床头柜上放着我们结婚时的合影，用相框框着，擦得没有灰。
"你一直留着？"我拿起相框，照片上我俩还年轻，穿着红衣服笑得很灿烂。
"一直留着。"赵强站在我身后，声音有点发紧，"离婚那阵子天天看，看得哭。"
我没说话，把相框放回去，环顾了一圈这个小屋子。窗户不大，但阳光能照进来，晒得床单暖洋洋的。厨房里锅碗瓢盆摆得整整齐齐，看得出来他一个人住的时候也在认真生活。
"赵强，"我转过身面对他，"咱俩重新开始吧。"
他愣住了，然后眼圈飞快地红了。"你说真的？"
"嗯。但我有两个条件。第一，以后不管啥事，你跟我商量，不自己做主。第二，你妈那边，你得立好规矩，她可以来看朵朵，但不能像以前那样啥都管。"
赵强连连点头。"第一条我现在就能答应你。第二条……我妈确实还在老家，她嘴上说想朵朵，但没敢来打扰你。等我找机会跟她好好谈谈，她现在也松动了，知道以前对不住你。"
"行。"我点了点头。
赵强走过来，小心翼翼地把我搂进怀里。他的怀抱还是我熟悉的气息，烟草味混着洗衣粉的味道，胸膛宽宽厚厚地贴着我。我把脸埋在他胸口，听见他心跳咚咚咚咚地响。
"林月，"他声音闷闷的，带着点鼻音，"谢谢你愿意再给我一次机会。我赵强这辈子欠你的，拿一辈子还。"
春天快来了。窗外的梧桐树光秃秃的，但枝头上已经有了一点点茸茸的芽苞，鼓鼓的，随时都会破开。襄阳县的街道还没热闹起来，但卖糖葫芦的摊子已经出街了，吆喝声远远地飘过来。
## 第九章 春天的婚礼
正月十六，我和赵强去民政局复了婚。这一次没有迟疑、没有拉扯、没有眼泪，他早早地等在门口，手里还傻兮兮地捧了一束花。我到了之后他迎上来，把花递到我手里，红着脸说："上一次结婚的时候啥也没给你买，这次补上。"
我接过花，是一束红玫瑰，包得有点粗糙，花瓣上还带着水珠。"你哪学的这些？"
"网上查的。"他挠头，"你看合不合意？"
"俗气。"我嘴上这么说，嘴角却翘了起来。
领证的过程很快，签字、拍照、盖章，十来分钟就搞完了。出来的时候阳光正好，正月里的天虽然还冷，但太阳明晃晃地照着，照得人心里亮堂堂的。赵强伸手来接我手里的包，我看了看他伸过来的手，把手放进他掌心里。他的手还是那么糙，带着老茧，但热乎乎的，攥得紧紧的。
"回家了？"他低头看我。
"嗯，回家。"
那天中午我们去吃了顿好的，赵强挑的馆子，说是襄阳县最有名的酸菜鱼。辣得我鼻涕眼泪一块儿流，赵强在旁边一边给我递纸巾一边笑，说我吃辣的样子跟朵朵一模一样。我拿筷子敲他手背，他哎哟哎哟地叫，脸上全是笑。
吃完饭他带我回了他租的房子，说让我看看他现在收拾成啥样了。一进门我就发现变了样，沙发上多了几个新靠垫，茶几上摆了一碟砂糖橘，床头挂了一张我抱着朵朵的照片，就连厨房的灶台都擦得能照出人影。
"你收拾这些干啥？"我明知故问。
"等你来住啊。"他说得很自然，"以后咱娘儿俩搬过来，这房子是租的，等下半年我攒够首付，咱在县里买个小的，写你名字。"
我没说话，但心里那块地儿，软得一塌糊涂。这个男人，复婚第一天就在打算下半辈子了。他嘴上不说好听的，可他做的事，一件一件都落在地上，踏实。
复婚之后，赵强把接朵朵和我们团聚的事提上了日程。我妈那边舍不得朵朵，但她也知道孩子跟着父母最好，只是跟我爸商量了，想让我们在镇上再住一阵子，等朵朵上了幼儿园再搬。我跟赵强一合计，觉得也行，干脆赵强把那头的工地辞了，在镇上找了个新项目，工钱少了一点，但离家近，每天能回来。
日子就这么安稳地过了起来。赵强每天早上六点多出门，下午五六点回来，从不加班。他回来就帮忙干活儿，接朵朵放学，陪她在院子里玩，有时候帮我妈择菜，有时候跟我爸下两盘棋。他不再跟以前一样一回家就往沙发上一瘫，而是里里外外一把手，像个真正的顶梁柱了。
三月，朵朵上幼儿园了。第一天送去的时候她哭得稀里哗啦，抱住赵强的腿不松手。赵强蹲在幼儿园门口哄了半天，最后是她最喜欢的老师拿了个小熊玩具出来才把她哄进去。赵强从幼儿园出来的时候，眼眶红红的，抽着鼻子跟我说："闺女真长大了。"
"才三岁，还小着呢。"我笑话他。
"你不懂。"他吸了吸鼻子，"看她哭，我心里难受。"
我笑着挽住他的胳膊往家走。阳光暖暖地照在头顶，路边玉兰开了满树，白花花的一片。走了两步赵强忽然停下来，转身看着幼儿园的方向，又看了看我，说："林月，咱再生一个吧？"
我瞪他。"你发什么疯？刚复婚几天啊？"
"不是，我就是觉得……一个朵朵太孤单了，生个弟弟妹妹跟她作伴。"他嘿嘿笑，"再说了，上回你生朵朵的时候我在产房外头，那会儿傻乎乎的，啥也不会干。这回我学好了，你怀孕我天天伺候你，月子里我啥都包了，不让我妈来添乱。"
我心里一动。说实话，我也想过再要一个孩子。朵朵懂事归懂事，可有时候看她一个人玩，确实孤零零的。而且赵强现在这个态度，比以前强了不知多少倍。可生孩子这种事不是儿戏，再说我今年三十了，身体上、经济上都得考虑。
"再说吧，"我拍了拍他胳膊，"先把朵朵幼儿园适应了，咱俩把家安顿好，到时候再商量。"
"好好好，听你的。"他憨憨地笑，脚步都轻快了几分。
那个春天过得特别快。朵朵在幼儿园交到了朋友，回来天天念叨"小美"、"浩浩"，学着老师的样子教我们唱儿歌。赵强在工地上表现不错，老板给他涨了工资。我学校那边评上了一个优秀教师的称号，虽然是小奖，但赵强比我还高兴，买了一大兜零食回来给我庆祝。
我妈看着我们仨热热闹闹的，背地里跟我爸说："这下好了，总算是一家子圆满了。"
我爸哼了一声："他要是再犯浑，我拿扫帚把他撵出去。"
我妈笑着说："行了行了，人都改了，你嘴上留点德。"
五月的周末，赵强带着我和朵朵去了一趟他老家。这是复婚后我第一次主动提出去见他妈。赵强起初有点犹豫，怕我难受，我说："她是你妈，是朵朵奶奶，躲不了一辈子。我去看看，客客气气的就行。"
赵强他妈住在镇上一间老房子里，不大，但拾掇得干净。我们到的时候她在门口等着，头发白了不少，人比去年瘦了一圈。看见我和朵朵，她嘴唇哆嗦了几下，最后蹲下来冲朵朵伸手："来，朵朵，让奶奶抱抱。"
朵朵看了看我，我点了点头，她才走过去。婆婆把朵朵搂在怀里，亲了好几口，眼泪就下来了。
"林月……"她站起来，看着我的眼神里有愧疚，有不安，有太多说不清的东西。
"阿姨，"我改不了口叫妈，但语气温和，"今天天气好，我带朵朵来看看您。您身体还好吧？"
"好，好。"她连连点头，擦着眼角，把我们往里让。
那天在婆婆家吃了顿午饭，饭桌上大家话不多，但气氛不算尴尬。婆婆给朵朵夹了好多菜，又给我盛了一碗汤，小心翼翼的样子，不像从前那个张扬跋扈的人了。赵强坐在中间，看看他妈又看看我，脸上的笑就没断过。
回来的路上朵朵在车里睡着了，赵强一边开车一边轻声跟我说："谢谢你今天愿意来。"
"谢啥，她是你妈。"
"她以前对你不好，你没记仇。"
"记仇有啥用？记一辈子仇，累的是自己。"我靠在车窗上，看着路两边的麦田绿油油的，风吹过像波浪一样起伏。"再说了，你变了，你妈也变了，这日子总要往前过的。"
赵强伸手过来握了握我的手，没说话。车子平稳地开着，窗外的田野一望无际，远处的天边有白云堆成山的样子。朵朵在后座睡得口水都流出来了，赵强从后视镜里看了一眼，嘴角弯起来。
我忽然觉得，日子就该是这样的。不是没有风雨，而是走过风雨之后，还能看见太阳。
## 第十章 后来的后来
又是一年秋天，朵朵四岁了，在幼儿园中班，会写自己的名字了。歪歪扭扭的"赵朵朵"三个字，她写出来跟画画似的，赵强把那张纸裱起来挂在客厅墙上，逢人就说闺女聪明。
我调到镇中心小学正式有编制了，工资涨了一截。赵强跟人合伙接了个小工程，忙是忙了点，但每天不管多晚都回家。新房子的首付攒够了，我们在县城边上的一个新小区买了套两居室，不大，但是朝南，阳光好，阳台上我种了几盆花，朵朵每天放学回来都要蹲在那儿看她的"花宝宝"长高了没有。
婆婆偶尔来住几天，帮我们看看朵朵。她跟以前完全不一样了，说话轻声细语，不再对我的生活方式指指点点。有时候我下班回来，她把饭做好了，菜炒得清淡，知道我口味。我喊她"妈"喊不出口，就喊"阿姨"，她也不介意，笑眯眯地应着。
有天晚上朵朵睡了以后，我跟赵强坐在阳台上喝茶。秋天的风凉丝丝的，吹得那几盆花的叶子轻轻晃。远处县城的灯光星星点点，像撒了一地的碎金子。
赵强忽然说："林月，你还记得前年这个时候不？"
"哪年？"
"就我上门找你和好的时候，去年……不对，前年了。"他掰着指头数，"那时候我站在你家院门口，你妈开的门，你在择菜。你看我一眼，啥也没说就让我进去了。就那一眼，我记到现在。"
"咋了？"
"那一眼里头有东西。不是说原谅我了，也不是说恨我。就是……那种说不清的感觉，好像你愿意看看我到底变成啥样了。"他摸了摸鼻子，"那会儿我就跟自己说，赵强，你要是这次再搞砸了，你这辈子真完了。"
我笑了，端起茶杯抿了一口。"你那时候瘦得跟猴似的，胡子拉碴的，邋遢死了。"
他不好意思地笑。"那阵子天天睡不着，吃不下饭。就怕你不让我进门。"
"我要是真不让你进呢？"
"那我就蹲在门口等，等到你让进为止。"他说得很认真，不像是在开玩笑。
我看着他的侧脸。这个比我大三岁的男人，鬓角有了几根白头发，眼角有了细纹，可他笑起来的样子跟刚结婚那会儿一样，眼睛弯弯的，憨憨的。他不再是那个让我"让着点"的赵强了，也不再是那个出轨之后跪在民政局门口哭的赵强了。他是我闺女她爸，是我身边这个踏踏实实、每天早起给我做早餐、晚上回来给朵朵讲睡前故事的男人。
日子过到现在，我没有轰轰烈烈的感觉，没有破镜重圆的狂喜。可每天醒来的时候，看见他睡在旁边，听见朵朵在隔壁屋喊"爸爸妈妈起床啦"，心里就满满当当的，踏实。
朵朵那天在幼儿园画了一幅画回来，画了三个人，高的是爸爸，中不溜的是妈妈，小不点是她自己。三个人手拉手站在一个院子里，院子里有棵树，树上有红果子。赵强把那幅画也裱起来了，挂在客厅另一面墙上。
朵朵指着画跟赵强说："爸爸，这是桃树，姥爷家院子里那棵。"
赵强蹲下来认真看，说："画得真好。"
"明年春天我要回去看桃树开花！"朵朵拍手。
"行，"赵强说，"明年春天爸爸带你回去。"
我站在厨房门口，看着这爷儿俩头碰头地研究那幅画，心里头像泡在温水里，暖融融的。窗外是十月的天空，高远澄澈，几朵云慢慢地飘，像在赶一场不急不慌的路。
我想起两年前那个秋天，婆婆把那件青色的毛衣扔进灶膛，火苗一卷就烧没了。我抱着朵朵坐在大巴车上离开襄阳县，满心的委屈和不甘。那时候我以为我的日子完了，一辈子就这样了。可谁知道呢，一个走了又回来了的人，一颗碎了又补起来的心，一场散了又重聚的缘分，竟然也能开出新的花来。
我妈说得对，过日子没有一帆风顺的，磕磕碰碰在所难免。可只要你往前走，总能从坑里爬出来。赵强爬出来了，我也爬出来了。我们带着朵朵，在这个小县城里，安安稳稳地过我们的日子。不惊天动地，不跌宕起伏，就是柴米油盐、日出日落。
但这样的日子，刚刚好。
（全文完）
热门跟贴