6月24日下午，第四届北京网络视听艺术大会“新大众文艺主题研讨”在京举行。研讨汇聚主管部门、专家学者、平台机构与一线创作者，共同拆解新大众文艺到底新在哪，以及如何从“野蛮生长”走向“精品涌现”。
脱口秀演员房主任作为草根创作者代表，用亲身经历诠释了新大众文艺“人人可创作、人人能发光”的核心魅力。
从“不敢开口”到“靠说话谋生” 一部智能手机开启的命运转折
“我现在是一个靠说话谋生的人，但你们绝对想不到，我以前是个连开口说话都不敢的人。”这位来自山东乡村的脱口秀演员，曾是村里人口中的“憨丫”。年幼的房主任从未学过如何与人打招呼。“我看别人怎么活，我就怎么活”，这是她当时最真实的人生写照。
改变的种子萌芽于2003年。政府为农村剩余劳动力办培训班，有电焊、厨师、计算机，她因为喜欢新鲜事物，跟着一群放假的高中生一起报了计算机课。“一屋子年轻人，就我一个已婚妇女。”她白天把孩子托付给别人照看，骑自行车去上课。结业考试她考了满分，比那些学过的人成绩都好。老师当场夸她“真不错”，村里人也开始说“这个人是识大字的”。“当时家里还买不起电脑，但那种被人当面肯定的感觉，让我第一次觉得我也没有那么差，也是我第一次对网络世界充满向往。”
真正的转折在2013年到来。一部淘汰的智能手机让她发现了一个全新的世界。“这个比电脑还好，手机可以随时随地上网。”她开始听音乐、听小说、听各种节目——在带娃的时候听，在种地的时候听，在喂鸡的时候听。“我听相声、听脱口秀、听情景喜剧，喜欢一切让人变得快乐的东西。”
不知不觉中，她变了。“武当山的猴子看多了也能耍滑两下”，她说话变得幽默有趣，村口唠嗑时大家都爱凑过来听她讲。“原来开口说话也能让别人高兴，自己也会高兴。”
一张门票转动命运的齿轮
2023年3月5日，临沂一家电影院里的一场脱口秀演出，命运的齿轮从那一刻开始转动。她喜欢的脱口秀演员来巡演，这个从20岁结婚后再没离开过临沂的农村妇女，咬咬牙买了一张门票，“这可能是我这辈子最值得的一笔投资了。”
演出现场，房主任与演员的互动视频在网上火了。这位演员邀请她去学习脱口秀。后来，她站上了《喜剧之王单口季》的舞台，当聚光灯打在身上，她从农村妇女房绍里变成了脱口秀演员房主任。
“千千万万的农村妇女，为什么我被大家看到了？”
成名之后，房主任也面临质疑，“一个初中辍学的农村大妈能写出脱口秀稿子吗？”
对此，房主任给出了两个答案。
第一是阅读。在没有网络、买不起电视的年代，凡是带字的纸她都会看一遍，连药品说明书都不放过。为了一本别人不肯借的书，她能厚着脸皮在人家站一整天，从《故事会》读到《红楼梦》。“这种沉浸式的阅读是我了解这个世界的唯一窗口。”
第二是赶上了一个好时代。网络视听的发展让她在种地喂鸡的时候也能听到好节目。她讲起了堂嫂的故事，年轻时堂嫂有一副惊艳众人的好嗓子，在县里广播喇叭里唱了一首戏曲，村里人都说她马上要走出农村吃公家饭了，但她母亲死活不放人，后来结婚生子，一生操劳，再也没唱过歌。“那副好嗓子就这么埋没了，现在她已经80多岁了。”
“如果说她出生在这个时代，如果也有互联网、有抖音、有舞台，她的人生一定会不一样。”房主任动情地说，“我感谢这个时代，感谢网络视听的发展。也希望大家都能在这个全民表达的时代，找到属于自己的舞台，在人间烟火里活出自己的光。”房主任的结语，或许正是新大众文艺最动人的宣言。
文/北京青年报记者 祖薇薇
编辑/胡克青
热门跟贴