有时候回想起来，我和他的故事，好像是从一场雨开始的。
那天晚上雨下得挺大，我刚好没带伞，整个人站在屋檐下，看着外面的雨帘发呆，心里还挺烦躁的。然后他就出现了，不知道从哪儿走过来，很自然地把伞往我这边倾斜，自己半边肩膀都淋湿了。他也没多说什么，就是很贴心地把我送到了能避雨的地方。
就是那么一瞬间吧，觉得这个人挺温暖的。后来我们顺理成章地加了微信，一开始只是偶尔聊几句，后来发现彼此好像总有说不完的话，从喜欢的电影聊到小时候的糗事，从工作压力聊到未来的幻想。慢慢地，我们就在一起了。
刚在一起的时候，真的觉得他特别好。他会记得我随口提过想吃的东西，会在我加班晚归的时候留一盏灯，会在我心情不好的时候安静地陪着我。那时候我觉得，嗯，这个人值得交往，甚至值得托付。
后来我们同居了。
同居之后，很多以前看不见的东西，就慢慢浮出来了。
他好像变了。不是那种突然的、剧烈的变化，而是像水渗进沙子一样，一点一点地，让你察觉，却又说不清楚是从哪一天开始的。以前会主动分担的家务，变成了理所当然地等我收拾；以前会耐心听我说话的眼神，变成了盯着手机屏幕的敷衍；以前吵架后会先低头哄我的那个人，变成了沉默地关上门，留我一个人在客厅里发呆。
我试过沟通，试过忍耐，试过假装什么都没发生。但那种感觉就像你明明站在一个人身边，却隔着一层厚厚的玻璃，你喊他，他听不见，或者听见了，也不愿意走过来。
久而久之，我选择了分手。
没有歇斯底里，没有大吵大闹，就是在一个很平常的晚上，我把行李收拾好，把钥匙放在桌上，然后走了。
搬走之后的那段时间，其实挺难熬的。
刚分开的时候，我甚至有一种如释重负的轻松感，觉得终于不用再对着空气说话了。可这种轻松没撑过一周。
最难的不是一个人吃饭、一个人睡觉，而是那些无孔不入的习惯。下班回家，手还会下意识地摸向玄关，想喊一句“我回来了”；晚上躺在床上，手机屏幕亮了，还是会心跳漏半拍，以为是他发来的消息；甚至有时候走在街上，闻到一种熟悉的香水味，或者听到一首我们曾一起听过的歌，眼泪就会毫无预兆地砸下来。
我会在深夜里反复咀嚼那些他对我好的瞬间，又会在第二天清晨，被那些冷漠和敷衍的记忆狠狠扇一巴掌。那种感觉就像是在心里打一场没有观众的官司，原告和被告都是我，法官也是我。我不断地问自己：是不是我哪里做得不够好？是不是我逼得太紧了？可理智又会跳出来告诉我：不，你只是太累了，你只是终于看清了。
后来我想，也许答案没那么复杂。
也许就是两个字：不合适。
不是谁对谁错，不是谁变了谁没变，而是我们本来就不是一路人。那场雨里的伞，确实温暖过我，但雨停了，伞也该收了。
我只是偶尔还会想起那个下雨的晚上，想起他倾斜过来的那半边伞。然后告诉自己，那确实是真的，后来的那些，也是真的。
人嘛，总要学会接受，有些人，只能陪你走一段路。
热门跟贴