查分系统打开的那一刻，我盯着屏幕上那个刺眼的“0”，整个人都僵住了。
旁边的沈雨晴尖叫着跳起来，说她考了712分。
我全身发冷，脑子嗡嗡响。
转身要去找老师，却听见身后“扑通”一声闷响。
我妈跪在走廊上，哭着说：“小浩，是妈对不起你，妈把你准考证号改错了……”
她哭得撕心裂肺，眼泪把衣领都打湿了。
可我注意到，她的眼睛一直没看我，而是盯着手机屏幕。
那上面有条短信，一闪而过：“钱还了，这事算了。”
01
六月二十三号，高考查分的日子。
我提前半小时就到了网吧，找个角落坐下，手心全是汗。这是我第二次高考了，去年差三分没上一本线，复读一年吃住在学校，就为了今天。
沈雨晴说她紧张得吃不下饭，非要拉我一起去查。她坐我旁边，紧张得直跺脚，把地板踩得咚咚响。
我倒不是紧张，我是害怕。
复读这一年，我妈在县城制衣厂打工，一个月挣两千多块，全给我交了学费。
我爸在省城工地上，说是钢筋工，活重钱少，每个月往家寄钱的时候，我都能听见他电话里的咳嗽声。
这样的家庭，经不起再来一次。
时间一到，我输了准考证号，按下查询键。
网页转了三圈。
然后，一个明晃晃的数字跳出来。
0。
我以为看错了，揉了揉眼睛再看。还是0。
屏幕上的字清清楚楚——总分：0分。
“不可能。”我嘴里嘟囔着，点开下方的详细分数，想看看到底哪科出了问题。可每门课都是0分，连缺考标记都没有，就是干干净净的一个0字。
旁边的沈雨晴突然尖叫起来，一把抱住我胳膊：“林浩！我考了712！712啊！”
她的手劲大得我胳膊都疼了，可我根本顾不上。我盯着屏幕，后背的汗把衣服都浸透了。
“你怎么了？”沈雨晴凑过来看我的屏幕，脸上的笑僵住了。
我说不出话。
怎么会这样？我明明每科都答了，数学最后一道大题还做出来了，英语作文写满了一页纸。就算考不好，也不可能是0分。
“肯定是系统出问题了。”沈雨晴说，“你赶紧去找班主任，让她帮你查查。”
我点点头，站起身往外走。腿有点软，像踩在棉花上。
出了网吧，阳光刺得我睁不开眼。
街上到处都是考生，有人哭有人笑，还有人在打电话报喜。
我一个人走在人行道上，脑子里一遍一遍过着考试那几天的事。
准考证是我妈帮我买的文具袋里放着的，她说她托人从省城带的，结实耐用。
考试那几天，我妈特地请了假，在县城租了个小旅馆陪考。
每天早上给我煮鸡蛋，晚上给我泡脚，说这样能缓解压力。
最后一科考完，我出来的时候，她站在校门口，手里拿着瓶水，脸被太阳晒得通红。
“咋样？”她问。
“还行。”我说。
她笑了笑，没多问，把水递给我。
现在想想，她的笑好像有点勉强。
手机响了。我掏出来一看，是我妈打来的。
“小浩，查了没？”她声音有点抖。
“妈，我……”
“没事没事，你别急，妈马上过来。”她说完就挂了电话。
我站在路边，觉得自己像个傻子。
手机又响了，是班主任罗钰玲。
“林浩，查成绩了吗？”
“罗老师，我……”我喉咙发紧，“我查出来是0分。”
电话那头沉默了几秒。
“0分？不可能。你马上到学校来，我帮你联系县教育局。”罗钰玲的语气很严肃，不像是在安慰我。
我挂了电话，准备往学校走。
刚走两步，我妈的电话又打过来了。
“小浩，你别去学校，你先回家来。”她声音急促，像是怕什么似的。
“妈，我得去查查怎么回事，罗老师说帮我联系教育局。”
“不要！”她突然喊了一声，把我吓了一跳。
“妈？”
电话那头传来压抑的哭声。我妈在哭，哭得上气不接下气。
“你别去查了，小浩，是妈对不起你……”
她说了句让我头皮发麻的话：“你那一科没答上，是因为……是因为妈给你买的笔，是能擦掉的。”
我握着手机，耳边只剩下自己的心跳声。
02
我没回家。
挂了电话，我直接去了学校。
罗钰玲在办公室等我，见我进来，给我倒了杯水。她的办公桌上摆着学生的成绩单，上面写满了红色的分数。
“慢慢说，怎么回事？”她坐下看着我。
我把查分的事说了一遍，又说了我妈在电话里说的话。
罗钰玲听完，眉头皱了起来。
“可擦拭笔？”她重复了一遍这个词，“你妈什么时候买的笔？”
“考试前一个星期。”
“在哪买的？”
“她说她找熟人带的，省城买回来的。”
罗钰玲没说话，拿起手机查了查，然后把屏幕转向我。
“你看，这种可擦拭笔在学校里其实很少见，主要是画画用的。高考答题卡用的是特殊纸张，温度一高或者摩擦稍微大一点，笔迹就可能消失。”
她停了停，看着我：“高考考场，监考老师会检查文具的。如果你的笔有问题，当时就该发现了。”
我愣了愣。
是啊，考场上老师一个个检查过我们的笔，还专门提醒不要用可擦拭笔。
我妈给我买的那支是黑色的，和普通的中性笔一模一样，老师检查的时候根本没发现什么问题。
“罗老师，你的意思是……”
“我不好说。”罗钰玲摇摇头，“但你现在要做的，是去县教育局申诉，申请调监控。”
我点了点头。
她打了个电话，帮我约了教育局的人。我出门的时候，她又叫住我。
“林浩，你妈那边，你先别说什么。等事实查清楚了再说。”
我没回答，因为我心里很乱。
出了学校，太阳已经开始落山了。我走到街边的小卖部，买了瓶冰水灌下去，人清醒了一点。
手机又响了，还是我妈。
“小浩，你到哪了？”她的声音带着哭腔。
“我在外面办点事。”
“你回来好不好？妈求你了。”她说着说着又哭了，“回来，妈给你做好吃的，你想吃啥都行。”
我握着手机，心里堵得慌。
从小到大，我妈从来没这样过。她是个要强的人，就算日子再苦，也从来不在我面前掉眼泪。可是今天，她哭了好几次。
“妈，你先别哭，我一会儿就回去。”我挂了电话。
坐在马路牙子上，我看着来来往往的车，脑袋里乱成一锅粥。
我突然想起一件事。
考试那天早上，我妈从包里拿出笔袋递给我的时候，我注意到一个小细节。她手里的笔袋，不是之前给我准备的那个黑色的，而是换了一个蓝色的。
“妈，笔袋换了？”
她愣了愣，然后笑了笑，说：“那个黑色的有点旧，妈给你换了个新的。”
我当时没多想，现在回想起来，她当时的表情很不自然，眼神飘忽，不敢看我。
我把冰水瓶子攥得嘎吱响。
手机又响了。这次是沈雨晴。
“林浩，你那边怎么样了？”
“还在查。”
“有什么需要帮忙的，你跟我说。”她的声音有点迟疑，“那个……你妈今天给我妈打过电话了。”
“什么？”
“她说你考得不好，让你别折腾了，早点出去打工。”
我感觉脑子里的血都涌到了头顶。
我妈给同学家长打电话，说我考得不好，让我别查了？
她怎么知道我一定考得不好？
除非……
我不敢往下想。
“林浩？林浩，你还在吗？”
“在。”我深吸一口气，“我知道了，谢谢。”
挂了电话，我站起来，往家的方向走。
我知道今晚肯定睡不好，但我得回去，回去看看我妈到底在怕什么。
03
我家在县城东边，是老式的筒子楼，三层，没有电梯。二楼的走廊上挂着各家的衣服和被褥，空气里弥漫着油烟味。
走到家门口，我看见我妈坐在门口的凳子上，低着头。
她听见脚步声抬起头，眼睛红红的，好像哭了很久。
“回来了？”她站起来，拉了拉衣角，“进来吃饭吧，妈做了你爱吃的红烧排骨。”
我跟着她进了屋。桌上摆着三菜一汤，红烧排骨、炒青菜、凉拌黄瓜，还有一碗鸡蛋汤。
全是我的口味。
我坐下，她给我盛了碗饭，夹了块排骨放进我碗里。
“多吃点，看你瘦的。”
我低头吃饭，一句话也没说。
她也没说话，只是时不时给我夹菜。
吃到一半，她突然放下筷子，看着我：“小浩，妈跟你说个事。”
我抬起头。
“你爸他……”她咬着嘴唇，“他工地那边出了点事，这段时间没钱了。你要是想复读的话，怕是……”
“我不复读。”我说。
她愣住了。
“我查成绩前就说了，考不上就出去打工。”我盯着她的眼睛，“但现在问题是，我连成绩都没查出来。”
她的眼神闪了闪，低下头去。
“笔的事，妈真的不是故意的。”她的声音很小，“那天你爸打电话说，工地上有个工友的孩子就是用的那个笔，写出来的字能擦掉，考试的时候不小心就……妈也是后来才知道的。”
“那你为什么不早点告诉我？”
“妈怕你知道了心里有疙瘩，影响考试。”她抬起头，眼里的泪又涌出来，“妈对不起你。”
我看着她的表情，心里突然升起一阵凉意。
她哭得真的很伤心。但这伤心，为什么看起来像是演出来的？
“妈，我问你个事。”我放下筷子，“你今天是不是给沈雨晴她妈打过电话？”
她的脸色变了，变得很难看。
“你……你怎么知道？”
“沈雨晴告诉我的。”
“我……”她咬了咬嘴唇，“我就是跟你阿姨聊聊天，问问她家孩子考得怎么样。”
“你让她叫我别查了，去打工。”
“我……我没那个意思。”她的声音抖得厉害，“我就是想着，你要是考得不好，也别太执着，早早出去上班也挺好。”
“可我的成绩还没查清楚呢。”
“查什么查！”她突然喊了出来，声音又尖又响，“都0分了还有什么好查的！”
我愣住了。
她从凳子上站起来，浑身发抖。
“妈知道对不起你，妈给你赔罪，妈给你跪下……”她说着说着，真的跪了下去。
“不！”我赶紧站起来扶她，“你别这样！”
她跪在地上，抓着我的胳膊，眼泪鼻涕流了一脸。
“小浩，你就听妈一次好不好？咱们不查了，不查了好不好？”
我看着她，心里像被刀子剜了一下。
我不知道该说什么。
只能点了点头。
她立刻破涕为笑，自己站起来，抹了把脸，又开始给我夹菜。
“吃饭吃饭，菜都凉了。”
我坐下去，看着碗里堆得冒尖的菜，一口也咽不下去。
那天晚上，我躺在床上翻来覆去睡不着。
窗外有狗在叫，一声接一声，叫得人心烦。
我突然想到一个事：我妈说笔是她在省城托人带的，但她从来没出过县城，哪里来的省城熟人？
还有，她那个蓝色的笔袋，是什么时候买的？
我越想越清醒，越想越睡不着。
下半夜，我听见客厅有动静。
我轻轻撩起窗帘一角，看见我妈坐在沙发上，拿着手机，在发消息。
她的表情很紧张，手指飞快地在屏幕上戳着。
发完消息，她抬头看了看我的房间，然后站起身，轻轻走到门口，把门打开一条缝，朝外看了看。
确认没人，她才回到沙发上，关了灯。
我放下窗帘，心跳得厉害。
我妈在怕什么？她在跟谁联系？
那晚剩下的时间，我一分钟也没睡着。
04
第二天一早，我去了学校。
罗钰玲在办公室等我，她一见到我就问：“怎么样？准备申诉了吗？”
“我妈不让。”
“不让？”罗钰玲皱了皱眉，“理由呢？”
“她说没钱，不让我复读。”
“成绩都没查清楚，她就知道你要复读了？”罗钰玲盯着我，目光锐利，“林浩，你妈那边是不是有什么事瞒着你？”
我咬着嘴唇，没说话。
“你爸呢？他知道吗？”
“你给打通电话问问。”
我拿出手机，翻出我爸的号码，拨了过去。
响了好久没人接。
又拨了一次，还是没人接。
“我爸可能在上工。”我说。
罗钰玲看了我一眼，“你爸上次给你打电话是什么时候？”
我想了想。是高考前三天。他跟我说，好好考，别紧张，考不上也没事，爸养得起你。
“半个月前。”我说。
“半个月都没联系你？”罗钰玲的表情严肃起来，“你妈也没提过他？”
我心里突然咯噔一下。
是啊，我妈从来没提过我爸。她只是说“你爸工地那边出了事”，但没说出什么事。我没问，她也没说。
“林浩，你现在去查两件事。”罗钰玲站起来，走到窗边，“第一，你爸在哪个工地上，叫什么名字。第二，你妈最近一个月有没有出过县城。”
“查这些干什么？”
“我要帮你搞清楚，那支笔到底是谁买的。”她转过身看着我，“如果真是你妈买的，那就只是意外。如果不是……”
她没说完。
但我听懂了她话里的意思。
她怀疑我妈。
我走出办公室，脑子里乱得很。
我觉得更害怕的，不是我妈骗了我。
而是我心底其实已经在慢慢相信，她确实骗了我。
下午，我去了我妈上班的制衣厂。
厂子在县城西边的工业区，是栋老旧的楼房。我找到车间，问了一个阿姨，阿姨说孙秀英今天请假没来。
“她经常请假吗？”
“最近倒是请得挺多的。”阿姨压低声音，“上个月还有个人来找她，两个人在门口说了好久的话，回来她眼睛都是红的。”
“什么样的人？”
“男的，四十多岁，开着辆面包车。他说是你妈的表哥，我看不像。”阿姨摇摇头，“你妈那个人老实，认死理，别是被什么人骗了。”
我心里一紧。
“那个男的还说什么了？”
“那我就不知道了，你妈嘴严，啥也不肯说。”
我谢过阿姨，出了厂子，站在路边给沈雨晴打了个电话。
“沈雨晴，你帮我个忙。”
“你说。”
“你帮我查一下，我爸工地的地址。”我把名字告诉她，“我爸叫林刚，在省城干建筑的。”
“行，我让我爸帮你问问。”
挂了电话，我又给我爸打了个电话。还是没人接。
我站在路边，看着车来车往，心里涌起一种说不出的感觉。
好像有什么东西，正在一点一点崩塌。
晚上回到家，我妈已经做好了饭。
她的情绪明显好多了，甚至还哼着歌。锅里炖着她最拿手的鸡汤，香味飘了一屋子。
“妈，我今天去你厂里了。”
她的手顿了一下。
“你同事说，上个月有人来找你。”
她不说话了。
“谁啊？”
“没谁。”她低着头，继续盛饭，“就以前一个朋友。”
“什么朋友？”
“你这孩子怎么追根问底的。”她放下勺子，看着我，“妈都说了不是故意的，你还想怎样？”
她的语气变了，变得有点恼。
我盯着她，没说话。
她也盯着我，眼神里有一丝慌乱，还有一丝我看不懂的东西。
“吃饭。”她说。
我坐下来，喝了一口汤。
汤很咸。
05
第三天，沈雨晴给我发来了消息。
“林浩，你爸那个工地，我查到了。在省城市区，叫宏达建筑。但我爸打电话问了一下，他们那边没有叫林刚的工人。”
我握着手机，愣了半天。
“会不会搞错了？”
“不会，我让我爸查了两遍。”
我的脑子嗡的一声。
我爸说他是在省城干建筑，怎么会查不到人？
“那你再帮我查查，我爸最近有没有在省城别的工地上过班。”
“我试试吧，但建筑工人的流动性很大，很多小工地都不登记。”
挂了电话，我坐在床上，脑袋里翻来覆去。
我突然想起来了，我爸最后一次跟我通电话，是高考前三天。那天他特意打来，说让我好好考，别担心钱。
然后他就没消息了。
我赶紧翻出通话记录，找到那个电话，拨了回去。
还是没人接。
我心里越来越不安。
我又给我妈打电话。
“妈，我爸现在在哪？”
她沉默了几秒，“你问这个干嘛？”
“我就想知道他现在在哪。”
“他在工地上啊，有啥好问的。”
“哪个工地？”
“宏……宏达建筑。”她迟疑了一下，还是说了出来。
我的心猛地一沉。
她说的，也是宏达建筑。
可她不知道，我已经查过了那边根本没有我爸这个人。
“妈，你再跟我说实话，我爸到底在不在工地？”
“你……”她的声音开始发颤，“你查过了？”
“我查过了，宏达建筑没有我爸。”
电话那头，只剩下粗重的呼吸声。
“妈，你到底瞒了我什么？”
“小浩，你别问了。”她突然哭了出来，“你啥也别问了，就当妈求你了，行不行？”
“不行！”我喊了出来，“我爸在哪？你说不说！”
“他……他在老家那边。”
“老家？”
“他年前就回来了，腿被砸了，在老家你二叔那边养伤。”
我整个人都懵了。
“他怎么不告诉我？”
“他怕你分心，影响高考。”
“那你为什么不早说？”
“我……”她哭得上气不接下气，“我怕你不复读了，怕你担心，怕……”
“怕什么？”
“怕你再也不肯去考了！”
我挂了电话，冲出了家门。
我要回老家，我要去找我爸。
县城离老家村子有四十多里地，我拦了辆摩托车，一路颠簸着往村里赶。
到了村口，天已经黑了。
我找到二叔家，门虚掩着，里头传出咳嗽声。
我推开门，往里走。
堂屋里，灯光昏暗。
一个瘦得脱相的男人坐在轮椅上，他听见动静抬起头。
那个人是我爸。
他瘦了一大圈，脸都凹进去了，腿上缠着厚厚的纱布，纱布上洇着暗红色的血迹。
“爸……”
他看着我，嘴唇哆嗦着。
“小浩，你咋回来了？”
我走过去，蹲在他面前，看着他腿上的纱布。
“你的腿怎么了？”
“没事，就是摔了一下，快好了。”
“你别骗我。”我抬起头，看着他，“我妈什么都跟我说了。”
他愣住了，然后低下头去，浑浊的眼睛里滑出泪水。
“爸对不起你，工地那边活太重，一不小心从架子上摔下来，骨头碎了。”
“什么时候的事？”
“你高考前两个月。”
我算了一下时间。也就是说，我爸在我考试前两个月就受伤了，在家躺了两个月，我妈一直瞒着我。
“那你现在要紧吗？”
“没事，养着就成。”他抹了把脸，“你考得咋样？”
我看着他那张满是皱纹的脸，突然不知道该怎么回答。
“爸，我的成绩查出来是0分。”
“啥？”
“我妈说，她给我买的笔是能擦掉的。”
我爸的脸一下子白了。
他张了张嘴，说不出话。
过了好久，他才开口，声音又低又哑：“她跟我说……说你没考好，没法上学了。”
我看着他，心里像被什么东西堵住了。
“那你这腿……”
“看过了，医生说能好，就是慢。”他擦了擦眼泪，“你别担心爸，爸没事。”
我坐在他旁边，说不出话。
那天晚上，我在二叔家的偏房里睡了一夜。
翻来覆去睡不着。
我想起我妈说的话，想起她下跪的样子，想起她给我夹的菜、熬的汤。
她心疼我。
可她更心疼我爸。
她在我和我爸之间，做了个选择。
而这个选择，断送了我。
06
第二天一早，我给我妈打电话。
“妈，我见到爸了。”
电话那头，她沉默着。
“他的腿是怎么回事？”
“摔的。”
“什么时候？”
“……你考试前。”
“为什么不告诉我？”
“告诉你了，你还能安心考试吗？”她突然喊了出来，“你爸不让我说，怕耽误你。他为了你，连命都豁出去了，你还想怎么着？”
“可我的笔呢？”
“我的笔，到底是怎么回事？”
她沉默了很久。
“小浩，妈是真的没有办法了。”
她哭着告诉我，她借了高利贷。
她说我爸出事以后，包工头张建平只给了一万块就把人打发回来了。医院里花的钱，全是她借的。她找亲戚借，找朋友借，最后还是不够。
后来，一个叫“老黑”的人找上门，说可以借钱。
她借了五万块。
利息滚得很快，三个月就翻到了十万。
“那天你爸又要去做手术，我实在没钱了。老黑说，只要想办法让你考不了试，他就不要这些利息。”
“那笔钱拿来干嘛？”
“给你爸做手术。”
“手术做成了吗？”
“做成了，医生说恢复得不错。”
我握着手机，觉得自己像个傻子。
“妈，你知道吗，你毁了我。”
“妈知道，妈对不起你，可是妈没别的办法。你爸要是废了，咱们家就完了。”
“那我呢？我完了你就不管了？”
“你不是还能打工吗？”她哭着说，“你年轻，有的是机会。你爸不一样，他年纪大了，他扛不住了。”
我挂了电话。
我站在院子里，看着头顶上的太阳，觉得整个世界都是假的。
当天下午，我回了县城。
我要找那个叫老黑的人。
我去了制衣厂，问了那个阿姨，阿姨说老黑这个人她也不认识，但有人知道在哪能找到他。
她给了我一串电话号码。
我拨过去。
一个粗犷的男声：“喂？”
“你是老黑？”
“你是谁？”
“我是林浩，孙秀英的儿子。”
电话那头沉默了两秒。
“哦，你妈那笔钱，你打算替她还了？”
“我不是来还钱的。我是来问你，是你让我妈换掉我的笔的？”
“什么笔？”老黑的声音带着困惑，“你妈借的钱帮你爸看病，跟笔有什么关系？”
我愣了一下。
“你不知道笔的事？”
“老子只管借钱收钱，你妈拿钱干嘛了关我屁事？”
挂了电话，我站在路边，脑子更乱了。
老黑不知道笔的事。
那笔的事，是我妈自己的主意？
我又想起那个蓝色的笔袋。
她说是在省城托人带的。
可她从来没去过省城。
我突然想到一个事：
我妈的堂姐，也就是我大姨，嫁到了省城边上。
大姨的丈夫，在省城开文具店。
我给大姨打了电话。
“大姨，我想问你个事。”
“小浩？你考的咋样？”
“还行。我问你个事，我妈两个月前有没有找过你？”
“找过啊，她来省城待了两天，说是给你买文具。”
“她买了什么？”
“买了个笔袋，还有几支笔。”
“什么样的笔？”
“她说要那种质量好的，我就让你姨父给她拿了店里最好的水性笔。”
水性笔。不是可擦拭的。
“她还买了别的吗？”
“没有啊。”
我放下手机，心里像压了一块石头。
我妈去省城买的明明是水性笔。
可到我手里的，却变成了可擦拭的。
她在我面前撒了一个谎。
做成了手术。
撒谎的是她。
断送我前途的，也是她。
我站在太阳底下，浑身发凉。
我好像，从来没有真正认识过我妈。
07
我回到家的时候，天快黑了。
我妈坐在门口的凳子上，低着头，像一只等待判决的羔羊。
她听到我的脚步声，抬起头，眼睛红红的。
“回来了？”
“嗯。”
我走进去，没说话。
她跟在我后头，想说什么，又咽回去了。
我把书包放在桌上，转过来看着她：“妈，大姨说你买的是水性笔。”
她脸上的血色一下子褪得干干净净。
“我……”
“你别骗我了。”我的声音很平静，平静得我自己都不相信，“你的笔袋，是找大姨拿的。可到我这手里的，变成了能擦掉的。”
她张了张嘴，眼泪流了下来。
“小浩，妈……”
“你告诉我，笔是你换的，还是别人换的？”
她哭得说不出话。
她摇摇头，又点点头，整个人都在发抖。
“是我换的。”
“为什么？”
“因为我没别的办法！”她喊了出来，然后整个人蹲了下去，抱着头哭起来，“医院催我交手术费，再不交你爸的腿就保不住了。老黑的人天天上门，说再不还钱就把房子收走。我找谁借？谁肯借给我们？你爸那个工地，连保险都没给他买！”
“那你也不能拿我的前途去换啊！”
“你前途？”她抬起头，眼里全是泪，“你一个农村孩子，考上大学又能怎样？出来还不是打工？你爸不一样，他要是废了，这个家就完了。你读书读得好有什么用，能当饭吃吗？”
我看着她，一句话也说不出来。
她说的话，像一把刀，一刀一刀剜在我心上。
“你爸为了你，连命都不要了。他在工地上干最重的活，吃最差的饭，穿着破鞋，连双新鞋都舍不得买。他图啥？图你将来出息，图你过上好日子。可他现在残了，你还在想着你的前途？”
她哭得喘不上气。
“小浩，妈知道对不起你，妈也没想毁你。我就是想让你停一停，等过了这个坎，你想考大学，妈就是卖血也供你。”
“可你要我等多久？”
“三年？五年？还是等我像我爸一样老了，连笔都拿不动了？”
我转过头，不再看她。
那天晚上，我把自己关在房间里。
外头的电视开着，不知道在放什么，我妈也坐在客厅里，一夜没睡。
我拿出那蓝色笔袋，翻了又翻。
笔袋的角落里，塞着一张皱巴巴的小票。
上面印着：省城新世纪文具店，中性笔10支，35元。
日期是高考前七天。
确实是水性笔。
那支可擦拭的笔，是她后来买的。
是专门买的。
我攥着那张小票，浑身发抖。
我真的不想再见到她了。
第二天一早，我收拾了东西。
我妈站在门口，不敢看我。
“小浩，你要去哪？”
“出去打工。”
“你……”
“你放心，我不查了，也不复读了。”
“妈不是这个意思……”
“那你是什么意思？”
她看着我，哑口无言。
我拎起包，从她身边走过去。
走到门口，我停下来。
“妈，我不恨你。”
她抬起头，眼睛里有了一丝光亮。
“但这个家，我不想回了。”
我走出门，走进早晨的阳光里。
身后传来她的哭声，我没回头。
热门跟贴