今天天气很好。
好到让人想骂娘。
民政局门口的阳光刺得人眼睛疼，我眯着眼看手里那个红色的小本子——离婚证。原来这玩意儿是红色的，跟结婚证一模一样。当初领结婚证的时候，文慧笑着说：“你看，红彤彤的，多喜庆。”现在这个红本本握在我手里，像烙铁一样烫手。
“陈远，走了。”
文慧的声音从身后传来，我转过头，她站在台阶下面，手里也拿着那个红本子，脸上没什么表情。三月的风把她的头发吹起来，我这才发现，她头上竟然有了几根白头发。三十三岁的人，白头发都有了。
“乐乐呢？”我问。
“在我妈那儿，晚上我去接。”
“文慧，我——”
“别说了。”她打断我，声音很平静，像是在跟一个陌生人说话，“六千块，你继续给。反正我跟你没关系了。”
六千块。一个月六千块。我每个月工资一万二，给妈六千，剩六千养家。文慧一个月工资四千，加起来刚好一万。一家三口，在这个城市里，一万块钱过得紧巴巴的。买菜要算，交水电费要算，乐乐报个兴趣班都要犹豫半天。
可是我能怎么办呢？那是我妈。亲妈。
我爸走得早，她一个人把我拉扯大。我没本事，考了个普通大学，毕业后在这个城市找了份普普通通的工作。我妈从来没有跟我要过钱，但我知道她退休工资才两千多，一个人在老家，日子不好过。所以每个月一发工资，我第一件事就是给她转六千。
文慧为这事儿跟我吵了多少次？我已经数不清了。
“那是你妈，不是我婆婆。”她说过最狠的一句话就是这个。
我深吸一口气，问出那个憋在心里一整天的问题：“文慧，我妈到底说了什么？”
文慧抬起头看我，眼睛里有种说不清楚的情绪。
“你真想知道？”
“当然。”
她盯着我看了五秒钟，然后说了一句话。
那句话像一把刀，直接捅进我的心窝里。
我愣在原地，手里的离婚证掉在地上，被风吹着翻了几个滚。
我妈怎么会说出那种话？
01
时间回到三年前。
我和文慧是通过相亲认识的。我妈托人介绍的，说是她老姐妹的女儿的表妹的同事，反正拐了好几个弯。第一次见面，文慧穿着一件白衬衫，扎着马尾辫，笑起来有两个酒窝。我一眼就看上了。
文慧也看上我了，后来她跟我说，觉得我长得老实，靠谱。
恋爱谈了一年多，结婚了。结婚的时候，我妈把老家唯一的房子卖了，凑了二十万给我们当首付。她自己在城里租了个单间，一个月八百块，离我们家三站路。
我当时特别感动，拉着我妈的手说：“妈，以后我养你，你什么都别怕。”
我妈笑着说：“傻孩子，妈有手有脚，不用你养。你把小日子过好了就行。”
那时候我觉得，我娶了全天下最好的女人，有一个全天下最好的妈。
可日子过着过着就变了味。
最开始是每个月给生活费。我刚工作那会儿工资五千，每个月给我妈一千五。结了婚以后，我妈搬到了城里，房租是我交的，每个月再给两千生活费。后来我升了职，工资涨到一万二，我妈的“生活费”也跟着涨到了六千。
不是我妈要求的，是我觉得应该给。我想着她一个人孤零零的，我要是不多给点钱，她心里肯定不踏实。
文慧一开始没说什么，后来忍不住了。
“陈远，你妈一个月要六千？她一个人，要那么多钱干什么？”
“她一个人在城里，房租水电、买菜吃饭，要花钱的地方多着呢。”
“房租八百，水电一个月一百，买菜她能吃多少？一个人一个月一千五就够了吧？你给六千，她攒着干嘛？”
“文慧，那是咱妈，你至于吗？”
“我不是至于，我是算账。咱们一个月一万六的收入，你给你妈六千，剩下的一万。房贷两千五，车贷一千五，物业费三百，水电两百，乐乐幼儿园一个月一千五，买菜做饭两千，油钱电话费五百，你算算还剩多少？”
我沉默了。
确实没剩多少，有时候还要用信用卡。
“我不是不让你孝敬你妈，”文慧的语气软下来，“但咱们得有个度。你妈还年轻，才五十多岁，她完全可以自己去上班挣点钱。你不能把她当成一个永远需要你来养的人。”
“她这辈子吃了多少苦，你知道吗？我爸走得早——”
“我知道，”文慧打断我，“你跟我说过很多次了。但那是你爸爸没得早，不是你妈没能力。她完全可以在超市收银，在饭店洗碗，一个月挣两三千没有问题。”
“你让我妈去洗碗？”
“我不是那个意思！我是说——”
“行了，别说了。”我转身走了。
那是我们第一次因为钱吵架。
之后这种争吵越来越多。
文慧开始记账，把每一笔花销都记在本子上。月底的时候拿给我看，红色的数字特别刺眼——每个月几乎都是负数。
“陈远，你看，上个月超支了一千二。”
“知道了，这个月少花点。”
“怎么少花？你妈那边能不能这个月少给点？就一个月，缓一缓？”
“不能。”
“为什么不能？你跟她说一下，这个月经济紧张——”
“我说不出口。”
文慧看着我，眼睛里是失望。那种失望像是慢慢积累的，一点一点的，跟往杯子里滴水一样，满了就溢出来了。
“陈远，你是不是觉得你妈比我重要？”
“你胡说什么？”
“我没胡说。你心里就是觉得，你妈是第一位的，我和乐乐是第二位的。”
“你别无理取闹。”
“我无理取闹？上个月乐乐发高烧，我在公司请不了假，打电话让你带孩子去医院，你说你要陪你妈去办社保。那是第三十七度八的高烧！你妈那个社保，明天办也行，后天办也行！”
“我妈第一次来城里，不熟悉——”
“她不熟悉我可以陪她去！你非要自己陪着去！乐乐后来是我妈送去的医院，亲家母送的！你知道我什么感受吗？”
文慧哭了。
我张了张嘴，什么话都说不出来。
02
那天晚上我去了我妈那儿。
她住在城中村的一个单间里，虽然我们给她交房租，但她非要选最便宜的那种。房间不大，一张床、一张桌子、一个衣柜，角落里堆着几个纸箱子。
我到的时候她正在吃晚饭，一碗白粥，一碟咸菜。
“妈，你怎么又吃这个？”
“一个人吃不了多少，随便吃点儿就行。”
我看着那碗白粥，心里不是滋味。我一个人在城里吃香的喝辣的，我妈却在这里喝白粥。
“妈，明天我带你出去吃好的。”
“花那个钱干什么？在家里吃挺好的。”
我在小凳子上坐下来，想说什么又说不出口。
“怎么了？”我妈问我，“跟小慧吵架了？”
“没有。”
“还没吵？小慧打电话给我了。”
我心里一紧：“她跟你说什么了？”
“没说什么，就说你们最近花销大，让我担待着点。我说没事，我一个老太太，花不了几个钱，叫你们别给我打那么多。”
我鼻子一酸，眼泪差点掉下来。
“妈——”
“傻孩子，哭什么？”我妈叹了口气，“小慧是个好姑娘，你别跟她吵。钱的事好商量，给不给我都行，我一个人凑合着过也没问题。”
“那怎么行！你是我妈，我不养你谁养你？”
“你不是给我钱了吗？够了，够了。一个月两千就够了，多了我也花不完。”
“不行，我每个月就六千，一分不能少。你别听文慧的。”
我妈看着我，眼睛里有种我看不懂的东西。
“儿子，你跟妈说，小慧是不是嫌妈碍事？”
“没有，她不是那个意思。”
“那她是什么意思？”
“她就是觉得……觉得咱们钱花得太多了。”
“哦，”我妈点点头，没再说什么。
那天晚上我在我妈那儿待到很晚，走的时候我妈非要让我带一袋橘子回去，说是她买的，很甜。我拿着那袋橘子，心里说不出的酸。
回到家，文慧已经睡了。乐乐在小床上睡着了，小脸红扑扑的，呼吸很均匀。
我看着乐乐的脸，突然觉得特别对不起她。我到底在干什么？每个月给妈六千块，让女儿连个兴趣班都报不起？
可我妈怎么办？她就我这么一个儿子，我不养她谁养她？
我在乐乐床边坐了很长时间，直到腿都麻了才起来。
第二天，文慧主动跟我说话了。
“我昨天想了想，是我太激动了。”她递给我一杯水，“你妈的事，咱们再商量商量。”
“嗯。”
“我的意思是，一个月给她两千生活费，房租咱们出，水电咱们出，逢年过节再给红包。一个月下来三千应该够了。剩下三千咱们给乐乐报个舞蹈班，她老说想去跳舞。”
“文慧——”
“我不是不让你孝顺你妈，但咱们也得存点钱吧？乐乐以后上小学、上初中，都是花钱的地方。咱们不能一点积蓄都没有。”
她说得很有道理。
可我想起昨天我妈喝的那碗白粥，想到她说“我一个人凑合着过也没问题”，想到我爸走的时候她哭得死去活来——我怎么也开不了口说“妈，这个月开始只能给你两千了”。
“我再想想。”我说。
“你还要想什么？”
“我——”
“陈远，”文慧看着我，“你是不是觉得你妈可怜？”
“她本来就可怜。”
“那我和乐乐呢？我们不可怜吗？一个月到头连个电影都舍不得看，乐乐想买个好点的裙子我都说要等等。我们不可怜吗？”
我沉默了。
03
事情在乐乐上小学那年彻底爆发。
乐乐六岁了，要上小学了。我跟文慧商量着给她报个幼小衔接班，花了几千块钱。那个月本来就没剩多少钱，偏偏我妈那边出了事。
我妈打了个电话过来，声音慌慌张张的：“儿子，妈这边的房子要被拆了，房东说让月底搬走。妈手上没钱，你给妈转两万块钱，妈重新租个房子。”
我愣了一下：“两万？租房要那么多吗？”
“这边的房子都要押一付三，再加上中介费，两万差不多。你赶紧给妈转过来。”
“妈，我这月刚给乐乐交了幼小衔接的钱——”
“那个不急，你先把妈这边安排好。”
我挂了电话，文慧在旁边听见了，脸色不太好看。
“又要钱？”
“我妈那边房子要被拆了，要重新租。”
“多少钱？”
“两万。”
文慧深吸一口气，没说话。
她把手机递给我，屏幕上是一个记账APP，上面写着：账户余额，三千二百元。
“这个月的工资还没发，”文慧说，“乐乐幼儿园那边还要交下个月的餐费，我去哪儿拿两万？”
“信用卡——”
“信用卡欠了一万八了！”
“那我找同事借——”
“陈远！”文慧的声音突然高了，“你妈一个月的房租不是她自己在交吗？你把钱都给她了，她没存一点？”
“她年纪大了，记性不好——”
“什么记性不好？她每个月拿了六千块钱都干了什么？你说啊！”
我愣住了。
我真的不知道我妈把钱花在哪儿了。她住在破旧的单间里，每天喝白粥吃咸菜，怎么看也不像一个月花六千的人。
“你从来没问过你妈钱去哪儿了？”文慧盯着我，“你给了她就拿着，从来不问？”
“我问那干什么？那是我妈！”
“你妈也是个人！她一个人一个月不可能花六千块钱！你到底有没有脑子？”
“文慧，你别这么说我妈——”
“我不说你妈！我说你！”文慧哭了，“陈远，你醒醒吧！你妈到底拿你的钱去干嘛了？你问清楚行不行？我不是在乎那点钱，我在乎你被人骗了！你妈是不是在外面有人了？还是被人骗去搞什么投资了？你问问她啊！”
“我妈不是那种人！”
“那你问啊！”
我看着文慧满脸泪水的样子，突然心里发虚。
是啊，我妈的钱去哪儿了？
我给她的钱，最少一年有七万二，三年下来就是二十多万。她一个人在城里，吃饭租房，一年顶多花个两三万。那剩下的十几万呢？
那天晚上，我躺在床上翻来覆去睡不着。
旁边文慧翻了个身，背对着我。
我知道她也没睡。
第二天我去了我妈那儿。
她正在阳台上浇花，那些花都是她捡来的，有几盆甚至是从垃圾桶旁边捡回来的，她养得特别好，开得特别艳。
“妈。”
“哎，儿子来了？中午想吃什么？妈给你包饺子。”
“不用了，我就来看看你。”
我坐在小板凳上，看着我妈忙前忙后，话到嘴边就是说不出来。
“怎么了儿子？有心事？”
“没……”
“跟小慧又吵架了？”
“……嗯。”
“因为钱的事？”我妈坐下来，看着我，“儿子，你听妈一句话，夫妻之间，钱的事好商量。你要是手头紧，这几个月就别给妈打钱了，妈还有点积蓄。”
“妈，你一个月真的只花几百块钱？”
“妈一个人能花多少？”
“那你……”我咬咬牙，“那你存的钱呢？”
我妈愣了一下，脸上的表情很奇怪。
“存的钱……妈给你存着呢。”
“存着？存了多少？”
“也没多少，就……就几万块钱。”
“妈，你跟我说实话，”我站起来，看着我妈，“你一个月多出来那几千块钱，去哪儿了？”
我妈的眼神躲闪了一下。
“没……没去哪儿……”
“妈！”
就在这时，我妈的电话响了。
她看了一眼来电显示，脸色变了。
“谁的电话？”我问。
“没……没谁，打错了吧。”
她挂了电话，但那个电话又响了。
我走过去看了一眼屏幕，上面写着两个字：小弟。
小弟？我舅舅？
“妈，我舅舅的电话？你接啊。”
我妈犹豫了一下，按了接通键。
电话那头传来我舅舅的声音：“姐，那个钱到了没有？我这边等着用——”
我妈赶紧打断：“我儿子在这儿呢，回头再说。”
她挂了电话，不敢看我。
我脑子里“嗡”的一声。
“妈，你每个月把钱给我舅舅了？”
“不是——”
“多少？”
“没多少——”
“多少！”
我妈的眼眶红了：“四千……一个月四千……”
04
我整个人都懵了。
一个月六千，给我妈四千，给我舅舅。
“为什么？”我问。
“你舅舅……他在老家没工作，你表弟要上大学，家里困难……”
“困难？他困难就要你给钱？他是我舅舅，不是我儿子！”
“你小点声，”我妈拉着我的手，“你舅舅他——”
“他什么他？你自己喝白粥吃咸菜，把钱给他？妈！你是不是傻？”
“儿子，你不知道……”我妈开始哭，“你舅舅从小对妈好，妈欠他的——”
“欠什么欠？他是我舅舅，不是我爸！”
“你听妈说——”
“我不听！”我转身就走。
当天晚上回到家，文慧见我脸色不对：“怎么了？”
我把事情说了。
文慧沉默了很久，最后说：“陈远，我们离婚吧。”
“你说什么？”
“离婚。我受不了了。你妈一个月拿你的钱去养你舅舅，咱们的女儿连个兴趣班上不起。我每天算来算去，算得我头发都白了。图什么？图你孝顺？”
“文慧，我知道错了——”
“你知道什么？你什么都不知道！你知道你妈给你舅舅多少钱吗？你知道你舅舅拿那些钱去干嘛了吗？你知道你妈到底在想什么吗？”
“我会跟她谈——”
“谈什么？谈了一个月，还是六千块打过去？你上次不是说给她两千就可以了？结果呢？”
我哑口无言。
“我收拾东西，带乐乐回我妈那儿住几天。”文慧开始收拾行李。
“文慧——”
“你别拦我。我跟你过了八年，八年了，我忍了八年了。”
她收拾完东西，去房间里叫乐乐。
七岁的乐乐揉着眼睛走出来：“妈妈，我们要去哪儿？”
“去姥姥家。”
“爸爸也去吗？”
“爸爸不去。爸爸有事。”
乐乐看了看我，又看了看文慧，突然哭了：“我不要爸爸不去！”
“乐乐乖，爸爸过几天就来接你。”文慧蹲下身子哄她。
“那拉钩！”
文慧哭了，但也跟乐乐拉了钩。
她们走后，家里空荡荡的。
我一个人坐在沙发上，想了很多事。
想起了我爸。
我爸也是个大孝子。我记得小时候，奶奶生病，我爸把家里的钱全拿走了，我妈跟我爸吵，我爸一句话不说。后来奶奶治好了病，我妈跟我爸的关系却再也没好过。
“你跟你爸一个样。”我妈以前这么说过。
我觉得她在夸我。
现在想想，我真傻。
第二天我去找文慧，她妈开的门。文慧坐在沙发上，眼睛红红的，显然是哭过了。
“文慧，我们谈谈。”
“谈什么？”
“关于我妈的事，我会处理好。”
“你每次都说会处理好。”
“这次是真的。”
文慧看着我，突然笑了，但那个笑比哭还难看。
“陈远，你知不知道你妈跟我说过什么？”
“什么？”
“她说……她说你舅舅比我重要，因为你是陈家的根，你舅舅是她的根。娶了媳妇忘了娘，就是说我这种，说我会害死你们陈家。”
我脑袋“嗡”的一声。
“你妈说，我嫁给你是高攀了。你一个月一万二，我一个月四千，是你养我，不是我养你。她说如果非要选，你肯定选她不选我。”
“我妈不可能说这种话——”
“她说没说过，你自己去问。”
我站起来，往门外走。
“陈远，”文慧在后面叫住我，“我不想闹到离婚的地步。你只要说一句，每个月只给你妈两千，剩下的钱咱们存着。你说了，我就不走了。”
我站在门口，手放在门把手上，半天没动。
“我给。”
“给了你别反悔。”
“不反悔。”
文慧走过来，抱住我。
她的身体在发抖。
我拍拍她的背，心里说不出的滋味。
05
可我还是食言了。
这次不是因为软弱，是因为我妈跪在我面前。
“儿子，你要是不给钱，你舅舅就要去坐牢了。”
“他欠了赌债？”
“不是赌债……是他跟人合伙做生意，赔了……人家告他，法院判了……”
“多少？”
“六万块钱。”
“六万？”
“你舅舅说了，这次还了，他再也不赌了。我让他发誓了，他当着妈的面发的誓。”
“妈，”我蹲下来，“你起来说话，别跪着。”
“你不答应，妈不起来。”
“妈，我知道你对舅舅好——”
“你舅舅救过妈的命！”
“什么？”
我妈趴在地上哭着说：“你姥姥当年生了四个闺女，好不容易生了一个儿子，宠得跟宝贝一样。你舅舅三岁那年，我不小心抱着他摔河里了，差点淹死。你姥姥后来要把我送走，是你舅舅跪着拦住的……”
我愣住了。
“你姥姥说，女儿是赔钱货，要把我送到别人家寄养。你舅舅那时候才三岁，跪在地上抱着你姥姥的腿，哭着说不要让姐姐走。后来你姥姥打消了那个念头，但你舅舅一直记着这事儿，说这辈子要对我好。可他没本事，挣不了钱，我成了姐姐，就得帮他……不然对不起他当年对我的心……”
我蹲在地上，不知道该说什么。
原来我妈给了二十年的钱，是还一条命。
可是，这关我什么事？
那是你欠我舅舅的，不是我欠的。
我看着我妈哭得撕心裂肺的样子，一句话都说不出来。
最终我还是给了。
我跟文慧说，最后一次，真的最后一次。
文慧没说话，转身回了房间，关上了门。
那天晚上，我睡在沙发上，想着这些年发生的事。
我爸是个孝子，他把所有的钱都给了我奶奶，气得我妈跟我爸过了一辈子苦日子。我小时候发高烧，我妈抱着我去医院，我爸为了省那点打车钱，让我妈走了一个小时的路。
我爸说：“钱要给妈攒着，妈不容易。”
我妈说：“你爸心里只有他妈。”
我觉得我妈怨恨我爸。
可我做的事，跟我爸有什么区别？
第二天，文慧把离婚协议书放在茶几上。
“陈远，咱们散了吧。”
“文慧——”
“别说对不起了，我听了太多次了。”
我拿起离婚协议书，看到上面写着：女儿陈乐乐由女方抚养，男方每月支付抚养费两千元。
“乐乐归你？”我的声音嘶哑了。
“我在你们陈家受的苦，不能让我女儿再受了。”
文慧的语气很平静，平静得让我害怕。
我签了字。
文慧也签了字。
离婚的那天，民政局门口。
我看着手里那个红本子，像做梦一样。
文慧说：“你妈说，你给了钱她才能好好活。现在我走了，你可以好好养你妈了。”
我没有回答。
“不过你妈说的话，确实很感人。”文慧突然说。
“什么话？”
“你不记得了？”
“她说什么了？”
文慧看着我，眼神很奇怪。
“她说：‘文慧，你要是真的爱陈远，就别拦着他。你拦不住他给钱，你拦住了，他这辈子想起来的都是我，不是你的好。你让他给，钱花完了，我走了，他才会全心全意对你。’”
我愣住了。
“你妈还说了，让我忍着。忍到你舅舅把钱花完那天，忍到她死了那天，你才会回头。”
“不可能——”
“她还说了，”文慧打断我，“‘陈远是个好人，就是太傻了。我养了他三十年，最知道他的弱点。你要是真能忍，就忍到我死了。你要是忍不了，那就走。’”
文慧看着我，眼泪顺着脸颊流下来。
“陈远，你妈不是在要钱。她是在给你下套。她比谁都清楚你在做什么，但她不说。因为她知道，钱到她手里，比到你手里强。你给的不只是钱，是你的愧疚，是你爸欠她的，是你这辈子还不起的债。”
“她凭什么这么说？”
“你不信？”文慧从包里拿出一张纸条，“你自己看吧。”
我接过纸条，上面是我妈的笔迹。
“文慧，妈对不起你。我儿子从小没爹，我把他当命根子。可我也有我的债要还。我弟弟救过我的命，我不能不帮他。等这些债还完了，妈就不拖累你们了。”
我的手在发抖。
“你妈早知道我在查她，”文慧说，“但她不在乎。她算准了你不会怪我，只会怪我查她。我查到她每个月给你舅舅转账，查到你舅舅拿钱去赌，查到你妈为了帮他还债，自己的退休工资也补进去了。”
我脑子一片空白。
“你猜你妈今天会说什么？”
“什么？”
“她会在你面前说，是我们逼你离婚的。会说她一直劝你不要离。会说她对不住我。”
“不可能——”
手机响了。
是我妈。
我按了接听键。
“儿子，听说你跟小慧离婚了？”我妈的声音很着急，“哎呀，你怎么这么冲动？妈不是跟你说了吗，咱们家穷，小慧不嫌弃你就不错了，你怎么能跟她离婚呢？”
我张了张嘴，说不出一句话。
“妈早就跟你说了，给舅舅的钱可以不要给，你怎么不听妈的话呢？你快去把小慧追回来，一家人好好的——”
“妈，”我打断她，“你刚才是不是给文慧打过电话？”
电话那边沉默了三秒钟。
“儿子，你听妈说——”
“你说什么了？”
“妈没说什么……”
“文慧都给我看了。”
电话那头沉默了。
然后，我妈说了一句话。
那句话让我像是被人打了一拳，整个人都站不住了。
“儿子，妈也没办法，你舅舅他……他欠了高利贷，人家要砍他的手指。妈不帮他，他就废了。你姥姥走了，妈就这一个弟弟了……”
我握着手机，感觉整个世界都在旋转。
“你知不知道，你每次跟我说那些话，我都信了？”
“儿子……”
“你说你一个人在城里不容易，你说你吃不好住不好，你说你对不起我——我全都信了。我每个月给钱，我让文慧和乐乐吃苦，我把你放在第一位，因为我以为你爱我。”
“妈是爱你的！”
“你爱我，你就把我当傻子一样骗？”
“儿子——”
“那你说，你更爱我，还是更爱你弟弟？”
电话那头又沉默了。
我笑了，笑出了眼泪。
我把电话挂了。
文慧站在旁边看着我，眼泪也流了下来。
“你现在知道我为什么忍不了了？”
“知道了。”
“以后怎么办？”
“该干嘛干嘛。”
我捡起地上的离婚证，放在口袋里。
“乐乐……你多来看看她。”
“好。”
“我走了。”
“嗯。”
文慧转身走了，我站在原地，看着她的背影越走越远。
手机又响了。
还是我妈。
我按掉。
她又打。
我又按掉。
我走到广场中间，坐在长椅上，看着天上慢慢飘过的云。
二十多年前，我爸也孝顺。他什么都给了他妈，给了他的兄弟姐妹。我妈跟我爸吵了一辈子，最后我爸走的时候，我妈看着他的遗像说了一句话：“陈国良，你这辈子什么都没给我，就给了我一辈子的苦。”
我当时觉得我妈太狠了。
现在我才知道，她说的不是我爸。
是我。
热门跟贴