6月21日凌晨，在克里米亚半岛东海岸的度假小镇费奥多西亚，防空警报没有响起。人们只听到无人机的嗡嗡声，几分钟后爆炸声传来。
预警系统早些时候已经被关闭，并不是因为半岛安全，而是因为一位高级地方官员最近在广播中告诉听众，否则"警报每天会响22个小时，没人能睡觉"。居民怀疑，当局关心的并不是他们能不能休息，而是担心旅游季受到干扰。
维持正常生活的表象正在变得越来越困难。几个月来，克里米亚一直遭到持续攻击，军事单位、火车站和发电厂遭到打击，有时住宅楼也被击中。在费奥多西亚的海滩上，孩子们从码头跳进海里，躺椅几乎没有空位，但克里米亚其他地方已经变成战区。
6月20日夜间，乌克兰无人机击中输电线路，炸毁刻赤一座油库，并损坏一艘运送货物的渡轮。这是近期多起渡轮遇袭事件之一。刻赤大桥仍然是俄罗斯通往克里米亚唯一仍然运行的补给动脉之一。卡车现在只能通过穿越顿涅茨克、扎波罗热和赫尔松地区的公路进入，但这条陆路走廊正越来越容易受到乌克兰无人机攻击，道路沿线被烧毁的车辆就是证明。上周，乌克兰国防部长米哈伊洛·费多罗夫表示，克里米亚实际上可能会"变成一座岛"。
半岛停电越来越频繁。6月21日，克里米亚行政长官宣布迄今最严厉措施：所有加油站暂时停止出售燃料。行政上单独管辖的塞瓦斯托波尔宣布6月22日和23日实施禁令，而且可能延长。
与此同时，乌克兰无人机正在把战争带到俄罗斯本土深处。它们击中了俄罗斯境内的炼油厂，也以震撼方式击中了莫斯科。6月16日和18日，莫斯科遭袭后升起的烟柱高耸在居民区上空；一段爆炸把油罐顶盖掀到高空的视频在网上疯传。俄罗斯超过一半地区正在实行汽油配给。
对克里米亚的攻击尤其重要。克里米亚是俄罗斯的桥头堡，也是俄军的补给基地，尽管乌克兰无人机攻击已经迫使俄罗斯黑海舰队残部撤往更远的地方。克里米亚还具有巨大的精神象征意义。2014年，俄罗斯几乎不流血地夺取这片领土，是普京帝国雄心的胜利时刻，也极大提升了他的人气。普京当时称之为"多面而统一的俄罗斯民族形成过程中的精神源头"。对乌克兰最近发动的攻击，普京基本保持沉默，俄罗斯国家媒体也是如此。
克里米亚人失去的不只是汽油和电力，还有他们对国家解决问题能力的信念。一位当地母亲说，她14岁的儿子精神受到创伤想要离开，但她告诉他，作为克里米亚鞑靼人，他们必须留下："这是我们唯一的家园。"
塞瓦斯托波尔变得空荡荡，而占科伊却繁荣起来。这里曾是安静的铁路小镇，如今俄军把这里作为前往赫尔松地区的集结点，士兵住满酒店，也支撑了当地人的生意。但占科伊也变成了目标，最近无人机袭击已造成多名平民伤亡。
过去几个月，国营民调机构的调查多次显示，普京的人气正在下降。统一俄罗斯党5月下旬秘密进行的焦点小组调查发现，大多数参与者希望战斗结束，无论俄罗斯是否获胜。对普京来说，最大问题不是伤亡上升或经济受损，而是他无法拿出任何战争成果。失败和软弱的印象正在削弱他的合法性。
费奥多西亚导游塔季扬娜说："我们不需要什么宏大抱负，也不需要任何人来试图让事情变好。我们只希望早晨太阳升起，夏天有游客过来。其他一切，我们都太累了。"
——本文编译自《经济学人》
热门跟贴