1975年，北京某剧场内，演出了一支音乐剧。
尾声奏完后，全场掌声雷动，表演者们致谢鞠躬。
他们原本以为，这可能是自己最后一次登台了。
没想到，就在卸妆之前，剧场忽然接到一个电话。
来电者，名字叫邓颖超。
邓颖超告诉剧场的负责人，周恩来总理，非常想去现场看演出。
但奈何，他刚做完手术，身体虚弱，只能在病房里看电视转播。
于是表演者们，重新回到舞台。
空荡荡的剧场里，他们对着摄影机，又细心演了一遍。
尾声奏完，没有掌声。
只有表演者们泪眼婆娑，仿佛看见周总理用折扇轻打着拍子，坐在观众席中。
两个月后，周总理病逝。
又过几十年，尚且年幼的我，也通过电视，看到了音乐剧的重播。
彼时，我只觉得它的旋律恢宏，词曲的起伏恰有吞噬山河之气魄。
然而，那音乐虽在我脑中回荡多年，我却始终不太理解其中的含义。
直到，我昨天去看了一部刚上映的电影。
我终于明白，周总理为何对那段历史，久久不能忘怀。
我也终于明白，他为何自己身怀大才，却甘愿力捧另一位“非常之人”。
《四渡》
终极影评
1975年，周总理迫切想听的音乐，是《长征组歌》中的《四渡赤水出奇兵》。
歌词的第一句，是这样写的：
横断山，路难行，天如火来水似银
而这句词，正是电影开头，所呈现的氛围和气质。
1934年，经历了湘江血战之后，红军陷入了重大危机。
由于博古、李德等“左”倾教条主义者的错误领导——
中央红军从8万余人，锐减到了3万多人。
蒋介石调动40万大军，像铁桶一样严密封锁，从四面八方逐步逼近。
现实层面看，红军已是笼中之鸟，几乎没有突围的余地。
怎么破？
苏联的顾问，海归的参谋，给出了各种策略。
但左思右想，仍然敌众我寡，怎么看都难逃死局。
关键时刻，决策层的周恩来（王雷 饰）说：非常之功，必待非常之人。
于是他提议，增选毛泽东（刘烨 饰）正式进入决策层，与自己成为搭档。
此事一出，有人表示不服：
“毛泽东同志，打仗的方法就很高明吗？”
“我看他打仗，无非就是靠研究《孙子兵法》，一本《三国演义》！”
言下之意，毛泽东都没留过学，只是个土生土长的“土老帽”罢了。
但实际上？
无用，安知不是大用。
在中国这片特殊的土地上，打胜仗，从来都不能光靠理论逻辑。
而是要追溯历史文化，扎根于风土人情，找到社会运转的规律。
汉代衰落以后——
吴魏蜀之所以能三分天下，就是他们懂得因地制宜，有其独特的立身之法。
而毛泽东，则不仅熟读三国。
他更是把孙权、曹操和刘备的道与术，集于一身，发挥到了极致。
01
孙权的隐忍
三国时代，孙权接掌江东后，曹操率领80万大军，决心吞灭江东。
江东内部，喧嚣迭起，大多数人都觉得此战难胜，孙权会被曹操消灭。
就像毛泽东，刚刚进入决策层，周围人就开始质疑，他是不是蒋介石的对手。
此时，倘若孙权和毛泽东只是凡夫俗子，那么多半会作出以下两种选择——
一，在敌众我寡和负面情绪的裹挟下，被内心的恐惧彻底压垮，放弃抵抗。
二，自尊心受损，热血上头，想打一场漂亮仗，证明自己比其他人更英明。
然而，他们并非凡夫俗子。
他们选择了一种最反人性，且最无敌的打法：忍。
忍住恐惧，忍住热血，忍住一切影响战局的情绪。
他们深知，无论投降还是硬刚，都正是对手期望的结局。
这场仗该怎么打？
孙权的决策，是把对手拖进江东擅长的水战，以水为盾，以火为矛。
而毛泽东的决策，则是把对手拽入红军擅长的运动战，让对手摸不清方向。
1935年初，军阀王家烈（林永健 饰）配合蒋介石的中央军，于贵州“围剿”红军。
经过一番大战，毛泽东察觉局势不对，于是他一渡赤水，从贵州撤到了川南。
得知消息后，蒋介石立刻调动大军，前往川南及其周围附近。
原本，蒋介石想在前方来个迎头痛击，打毛泽东一个大闷棍。
谁料，红军突然调转方向，二渡赤水，杀回了贵州。
在缺少大军支持的情况下，王家烈被红军迅速击溃。
红军攻下娄山关，紧接着又破遵义，令蒋介石阵脚大乱。
这是什么操作？
这样的操作，简直如斗牛一般。
不管那头牛多么强大，毛泽东都可以手握红布，把牛弄得团团转。
就像赤壁之战的孙刘联军，能凭高深的智谋和机动性，以少胜多，大败曹操。
而毛泽东的实力，还不仅于此。
02
曹操的雄略
赤壁之战，曹操之所以失败，是因其先前打了胜仗，恃盛而骄，急于冒进。
毛泽东呢，在击溃王家烈，打下遵义之后，则迅速恢复了冷静。
他丝毫没被胜利冲昏头脑，而是开始计划更远的棋。
也就是说，熟读三国的毛泽东，完全没有曹操身上的骄狂。
但与此同时，并不影响他继承曹操的优点，也就是雄略。
纵观曹操的一生，诚然打过无数胜仗，但其最关键的一役，无非官渡二字。
官渡之战中，曹操虽占据了中原，可对手袁绍的资源充足，实力是他的数倍。
假如他坐居中原，只盯着正面战场，那他迟早会被耗死。
就像毛泽东，明面上占据遵义，实则他彼时还没有能够稳住局势的兵力。
那咋办？
曹操解决的方法，是避实击虚，以虚诱实。
避实击虚，是不跟对手的大军硬撞，先烧其乌巢的粮草；
以虚诱实，是用佯攻制造假象，分散对手的兵力，撕开一道口子。
打下遵义之后，毛泽东的战略战术，也正是如此。
他不贪恋休整军队，不跟蒋介石正面作战，而是跳出常规，三渡赤水。
此前，蒋介石（王耀庆 饰）本以为胜券在握，只是在重庆远程指挥。
可现在，有了遵义的“前耻”，他更严阵以待，直接亲临贵阳，势要决一死战。
他心想：你红军这回是要撤到川南，还是要再回来打遵义，娄山关，王家烈？
都无所谓。
我反正有大军40万，直接把这些地方全堵死，让你求生无门！
结果？
这两个地方，红军哪里都没去。
贵阳的指挥所内，蒋介石恃盛而骄，身旁的幕僚高喊：委座英明！
而下一刻，手下却传来急报：贵阳城外四十里，发现共军……
当他拿起望远镜，眼前赫然浮现出十个大字：
拿下贵阳城
活捉蒋介石
气急败坏之下，蒋介石立刻通电云南，调大军来贵阳“救驾”。
就像袁绍，一得知乌巢的粮草被烧，就立刻派出骑兵，全军震动。
而毛泽东等的，正是这一刻。
不好意思，图放错了。
毛泽东早就料到，蒋介石不敢拿贵阳和自己的性命，去冒任何的险。
当大军调入贵阳，云南便缺了一角。
于是，3万颗红军的火种，抢渡金沙江，跳出了40万大军的包围圈。
1975年，周恩来总理反复听的那支音乐，高潮部分是这样唱的：
调虎离山袭金沙呀
毛主席用兵真如神
这歌词，也是最令我印象深刻的一句。
可四渡赤水，真如歌词唱的那样简单吗？
真实的情况，除了隐忍和雄略，其实还有更重要，也是最重要的一处细节。
03
刘备的仁义
以往我们看长征主题类的影视剧，大多都会刻画红军的英勇，毛泽东的智慧。
但很多作品，无非就是仅此而已，他们经常会忽略《长征组歌》中的这一句：
亲人送水来解渴
军民鱼水一家人呐
什么意思？
“真如神”当然是真的。
《孙子兵法》有云：兵无常势，水无常形；能因敌变化而取胜者，谓之神。
从四渡赤水最终的战绩来看，毛泽东已经足够称之为兵神。
但他之所以能成兵神，并不只是依靠“术”，依靠战略和智慧。
更关键的，是那些军和民，真心愿意追随他，给他送水。
换句话说，是他身上散发的，如刘备般的仁义。
平定北方后，曹操挥师南下，剑指荆州。
刘备自知不能硬顶，便一路向南撤退。
而曹操，则派出五千精锐，继续穷追猛打。
此时，刘备的兵马寥寥，但追随他逃难的百姓，则高达十几万。
这十几万人，没有武器，没什么战斗力，纯纯就是累赘。
有军师劝刘备，如果你还想着突出重围，就必须抛下百姓。
然而刘备却说：成就大事必须以人为根本，百姓愿意追随我，我怎能抛下他们（夫济大事必以人为本，今人归吾，吾何忍弃去）！
这一幕，在电影《四渡》中，同样有所体现。
四渡赤水的过程中，红军经常遭到“围剿”和袭击，出现大量的伤残。
出于以人为本的信念，毛泽东要求每一位红军，都不能抛弃活着的战友。
哪怕这名战友，已经毫无战斗力，会拖慢整个部队。
行至渡桥时，毛泽东要求前方的红军扔掉大炮，给后方受伤的战友腾位置。
见对方不肯，毛泽东就说——
“就算没有武器，我们也还是红军；但是抛弃了人，我们什么都不是！”
渡桥缺木板，毛泽东就让红军就找百姓借。
借完了，待到踏回赤水时，必须连本带利地还回去。
一有机会，就要帮百姓打土匪，分粮食。
对军，毛泽东一视同仁；对民，毛泽东重信守义。
正是有这样的坚决，毛泽东才能把军和民，都拧成一股绳子。
正是有这样的坚决，才会让他所有的才华和智慧，都施展的如鱼得水。
在小罗看来，《四渡》是近年许久未见的，一部优质的主旋律电影。
它不仅场面宏大，还原了毛泽东的运筹帷幄，和红军长征的艰苦奋斗。
还巧用三国的典故，让古人和今人遥相呼应。
比如，红军缴获一辆卡车，里面有龙云送给薛岳的军事地图。
毛泽东瞬间get——
“当年刘备入川，有张松献图。如今我们过云南入川，有龙云献图！”
再比如，遵义战败后，蒋介石偶然听到了一首《定军山》。
此情此曲，让他瞬间联想到了黄忠布下陷阱，斩杀曹魏大将夏侯渊的故事。
于是他赶紧发电，教部下如何稳扎稳打，避免历史重演。
这些细节，不光凸显了毛泽东的智慧，也让蒋不再僵硬刻板，两人棋逢对手。
同时这部电影，也从多维度的视角，尽可能面面俱到地，去展开战争的全貌。
于适饰演的赵连长，眼看整支连队就要全军覆没，却依然斗志昂扬。
战友们问他：你的心咋那么硬，难道就不会疼吗？
赵连长默不作声，只能奋不顾身打完全仗，再找时间偷偷悲伤。
王天辰饰演的老朱，直到开战的前夕，还在教战友们识字。
那个年代，他本是罕见的大学生，文武双全，前途无量。
但关键时刻，他却割断了安全绳，用自己的前途，换来了红军的前途。
以及童星夏子轩饰演的阿金。
他原本出身土匪窝，从小就受尽虐待。
被红军解救之后，他的野性渐渐平复，小小年纪就屡建奇功。
这些人物，让我看到了长征的底色。
也让我真正明白了，“军民鱼水一家人”这句歌词的真正含义。
对我来说，《四渡》的可贵之处，不只是拍出了一场经典战役。
而是它用视听语言，给我疑惑多年的问题，给出了一个答复——
原来，周总理晚年念念不忘的，不只是那一段旋律。
更是一代人从绝境中走出来的回响。
热门跟贴