今天，那位让全世界笑了将近80年的“两千岁老人”，真正活成了一个百岁传奇。梅尔·布鲁克斯在2026年6月28日迎来自己的100岁生日，而就在不久前，贾德·阿帕图为他拍摄的回顾纪录片还特意取名为《梅尔·布鲁克斯：99岁老人！》，仿佛连片名都在替他倒计时。“我生来就是为了让人发笑，”布鲁克斯在纪录片里直截了当地说，“所以，我就这么做了。”这句话，几乎可以作为他一生的全部注脚。

布鲁克斯本名梅尔文·卡明斯基，1926年出生在纽约布鲁克林。二战期间他在陆军服役，之后辗转在博尔希特地带表演，直到被席德·凯撒慧眼相中，拉进他的《秀中秀》当写手。也正是在那里，布鲁克斯遇到了自己终生的好友卡尔·雷纳，两个人联手折腾出了那个永远没正经的“两千岁老人”系列小品——雷纳扮演采访者，对着布鲁克斯扮演的活了两千岁的老人穷追猛问，而布鲁克斯张口就是一串串离奇又迷人的答案。有一次，雷纳问他耶稣到底什么样，布鲁克斯的回答至今被粉丝当作经典：“耶稣啊……对对对，瘦瘦的年轻人，穿着凉鞋，永远带着另外十二个家伙到处走。”这种把神坛上的人拽回地面的幽默，几乎成了后来他所有

打开网易新闻 查看精彩图片