试过被当面嘲笑吗？《谁是老板》的昔日童星丹尼·平陶罗就尝过这种滋味。

这位曾在80年代热门喜剧中饰演乔纳森·鲍尔的演员，如今的身份标签让人有些恍惚：亚马逊快递员、表演教练、课堂讲师、工作坊导师，以及立体模型制作者。对，你没看错，整整五份工作。几个月前，他穿着快递制服送货的照片在网络上引发热议，现在他选择亲自揭开谜底——这不是什么短期体验，而是实打实的日常。

打开网易新闻 查看精彩图片

“这就是我现在同时在做的五份零工之一。”在最近一档播客节目中，50岁的平陶罗直言不讳。他的语气里没有卖惨，反而透着一股清醒，“我们都是零工演员。表演本身就是零工，是我六份工作中的一份。”这番话听着扎心，但他说得云淡风轻。节目里三位主持人都来自90年代情景喜剧《男孩成长记》，他们对此深有共鸣——在这个行业，单靠演戏养活自己早已不是常态。

更令人意外的是，这位出演了整整八季、和托尼·丹扎、朱迪斯·莱特、艾莉莎·米兰诺搭档了将近十年的演员，竟然不靠剧集重播的分账过活。“我从版税里拿不到钱。”平陶罗干脆利落地坦白。他还回忆了当年剧集临近尾声时，自己在Gap服装店打暑期工的经历，那时候收获的恶意远比现在多。“有很长一段时间，人们就是喜欢看你跌落。特别是那些被他们捧上神坛的人，看到对方掉下好几个台阶，他们会获得某种快感。”这话听起来像在自嘲，也像在冷静地剖开某种残酷的围观心理。

倒是这次亚马逊的工作照曝光后，舆论风向彻底变了。“那些攻击声突然就消失了。”他说。也许是因为越来越多人开始明白，演员和所有普通职业一样，需要清晨起床时有一件事可做，需要保持生产力，需要一份体面的工作道德感。从在奥斯汀教八个表演班，到制作精致的立体模型拿去售卖，他的每份工作都带着某种主动选择的痕迹——不是为了博同情，而是想要清醒地活着。最近他仍出现在荧幕上，2022年的圣诞电影和今年的新剧里还能看到他的身影。