尤其是在这种反思缺失的时候，人们更能感受到它的重要。眼下，1940年代的大规模惨剧再次进入公众视野，仿佛时间停滞不前，依然足以引发现实冲突。只是这一次，德国人不再是主角，而只是次要角色。
如今重新困扰后人的那些暴行，大多发生在偏远村庄，四周是森林，远离一切援助。凶手包围村落，把居民集中起来，为防止反抗，还刻意掩饰真实意图。比如在沃拉-奥斯特罗维茨卡，男性居民被分成小组，以“体检”为名带走，随后被赶进谷仓，遭乱刀砍死。
妇女和儿童则被赶进学校，手榴弹被投了进去。这个村庄有500多人遇害，如今已不复存在。这场惨剧波及整个地区，这些地方如今大多位于乌克兰西部。在沃伦，直到第二次世界大战前，这里一直是波兰人与乌克兰人混居之地。1943年，一场持续多年的严重暴力冲突开始了。
推动伤害的主要力量，是乌克兰起义军，简称UPA。这是一支作为乌克兰民族主义者军事力量的民兵组织，以争取国家独立为目标。在他们设想的族群“纯净”的国家里，同样把这里当作家园的波兰人没有位置。到战后这场大规模暴力事件结束时，已有60000至90000名波兰人死亡。
1940年代的许多乌克兰起义军指挥官和民兵，都是在德国占领者那里学会了这套暴力手段。他们曾充当辅助警察，在希特勒爪牙对当地犹太人实施大规模杀害的过程中，学会了党卫军的做法。基辅郊外的巴比亚尔峡谷就是其中一处惨案现场，党卫军部队在两天内枪杀了近34000名乌克兰犹太人。
仅在这一地点，死于德国大屠杀的人数至少就有100000。作家乔纳森·利特尔在小说《善良的人》中写到了这些大规模暴行。这是一本每个德国人都应该读的书。
但1940年代的图景里，也包括波兰人对乌克兰人的报复。从自卫，到被认为正当的反击，再到大规模暴力，界限逐渐模糊。第二次世界大战后，暴行仍在继续，最终甚至蔓延到波兰境内。死于波兰凶手之手的乌克兰人，估计在15000至30000之间。
但在德国的纪念叙事中，这一点并不居于中心位置。这并无不妥。德国自身的罪行太过深重，加害者与受害者的角色划分也太过清楚。面对这一切，唯一的方式就是直面本民族的罪责，查明原因，牢记人性败坏的机制，并尽力防止类似事情再次发生。
但现实也可能走向另一条路。说到这里，就到了当下，更准确地说，是到了格但斯克。昨天，来自50多个国家的代表齐聚这座波罗的海港口城市，讨论乌克兰重建事宜。德国总理弗里德里希·默茨出席，欧盟委员会主席乌尔苏拉·冯德莱恩也到场。真正的主角弗拉基米尔·泽连斯基却没有现身。乌克兰总统只派出了总理与会。
他还送来了一样东西：3年前获授的波兰最高荣誉勋章。是寄回来的。因为波兰总统卡罗尔·纳夫罗茨基已经取消了泽连斯基的这一荣誉。原因就在于历史。那支在1940年代于沃伦制造大规模暴力事件的乌克兰起义军，最近被用作一支乌克兰军队的命名来源。
泽连斯基授予当代士兵“乌克兰起义军英雄”的称号。在波兰，这样的做法引发震惊，这并不难理解。而在乌克兰，波兰方面的愤怒又激起了反感。因为不仅基辅的政治高层，乌克兰社会中相当一部分人也只愿意看到乌克兰起义军为国家独立而战的英雄一面，却把针对数万波兰人的暴行视为被夸大，或者不愿承认。
于是冲突爆发了。这正是把历史锁进抽屉、而不是认真清理其遗产的后果。这并不明智。历史不会自行消失。而在波兰，右翼民粹主义总统纳夫罗茨基则把这段历史打造成党派斗争的武器。面对大量乌克兰难民，波兰社会本就情绪复杂。波兰农民认为乌克兰出口威胁到自身利益，因此抗议不断。
带有民族主义色彩的愤怒情绪，让与纳夫罗茨基关系密切的右翼法律与公正党从中受益。这样的议题，确实可以被用来获取政治利益。但这并不是对死者应有的尊重。
对历史的反思，不只是一个拗口的词，也是一项艰难的工作。有时它令人厌烦，而且总是让人不舒服。把历史宣布为已经结束，显然要轻松得多。但乌克兰与波兰之间的争执表明，这条路走不通。过去既不能被忽视，也不能被粉饰，就像基辅正在尝试做的那样。否则，旧日的罪责就会变成新的争端。
同样，历史也不能被当作采石场，任人从中挑拣材料，用来煽动怨恨并从中获利，就像波兰总统纳夫罗茨基正在做的那样。至于德国那些鼓吹“记忆政治转向”的人，比如德国选择党人物比约恩·赫克；或者把历史黑暗面轻描淡写为“一粒鸟粪”的德国选择党元老亚历山大·高兰，不再展开。
更值得讨论的是，所谓对过去的反思，到底意味着什么，它究竟要求人们做什么。这意味着，要正视祖辈中的加害者，承认本民族的罪责，并与受害者建立沟通的桥梁。
它也意味着，在有必要的时候，直面自身作为受害者的一面，最终面对加害者时，不是以遗忘，而是以和解相对。只有这样，过去的伤口才可能慢慢愈合。除此之外，其他道路都难以成功。靠说教和否认，昨天永远不可能获得安宁。
热门跟贴