白宫有个叫娜塔莉・哈普的女助理，最近又被美国媒体推到聚光灯下了。不过这次把她推到风口浪尖的，不是她又在特朗普身边干了什么出格的事，而是她那个早就闹翻了、好多年没联系的亲哥哥 —— 普雷斯顿・哈普。
普雷斯顿今年 38 岁，前几天他接受了英国《每日邮报》的专访。这位哥哥说话那是相当不客气 —— 管特朗普总统叫 “国家的尴尬”，还说自己的妹妹跟这位 80 岁的总统之间的关系 “非常不健康”。普雷斯顿的原话是，娜塔莉 “简直就是他的粉丝团成员”。在他看来，妹妹早就不是什么普通的工作人员了，更像是特朗普身边一个着了迷的追随者。
那娜塔莉・哈普是怎么跟特朗普扯上关系的呢？这事得从 2019 年说起。
娜塔莉早年得过二期骨癌，治疗过程相当折腾。2019 年，她在福克斯新闻上公开讲了自己的经历，说特朗普签的那个《尝试权法案》让她有机会接受实验性治疗，这才保住了命。这段公开感谢的话让特朗普注意到了她，后来还邀请她在 2020 年共和党全国代表大会上发言。
不过多家医疗政策专家与媒体对娜塔莉描述的治疗经历和法案之间的关联提出质疑，觉得二者的因果关系没有那么直接。
在那之前，娜塔莉是在媒体行业干的，曾经在右翼媒体 “美国第一新闻网” 当过主持人。2022 年，她正式加入了特朗普的团队。从那以后，她就跟总统几乎是形影不离了。
在特朗普的圈子里，娜塔莉很快就有了个外号叫 “人形打印机”。
据那本新书里描述，开会的时候娜塔莉一般就坐在特朗普旁边，开着笔记本电脑，侧着耳朵听，除非特朗普主动跟她说话，否则她基本不吭声。她干活特别麻利，不管是查资料还是找右翼媒体的最新报道，都能很快搞定。
到了 2025 年底，据说她已经掌握了特朗普 “真相社交” 账号的最大控制权。特朗普经常每天在那个平台发几十条内容，很多都是经她的手发出去的。
关于娜塔莉和特朗普之间的关系，可不止她哥哥在公开批评。两本新书爆了不少料。
第一本是《纽约时报》的白宫记者玛吉・哈伯曼和乔纳森・斯旺合写的，书名叫《政权更迭：特朗普帝王式总统任期内幕》。这本书采访了好几百人，做了上千次访谈，时间跨度从 2023 年春天一直到 2026 年春天。
书里说，娜塔莉在正式加入白宫团队之前，就曾经在特朗普的 “私人空间” 里留过多封手写的信。其中一封信写得特别直接 ——“你是我的一切”。还有一封信里，她管特朗普叫 “此生的守护者和保护者”，还说 “永远不想让你失望”。
据说这些信让后来的白宫幕僚长苏西・韦尔斯看了之后又震惊又困惑，她当时大概在想：“我这到底是进了个什么地方？” 书里还提到，特朗普曾经对身边的工作人员说，娜塔莉是 “唯一一个像他的妻子和孩子一样爱他的人”。他还多次说 “她永远不会离开我”。他甚至开始用法语的发音来叫她。
第二本是记者迈克尔・沃尔夫在 2025 年出的书，叫《孤注一掷：特朗普重掌白宫之路》。沃尔夫在书里说，娜塔莉对特朗普的那种关注和热情，在特朗普的圈子里早就不是什么秘密了。
他透露了一个更敏感的细节 —— 美国特勤局曾经把娜塔莉列为 “对自身及总统的潜在危险” 人员。特勤局是专门负责美国总统和家人安保的联邦机构，他们做出这样的评估肯定不是随便说说的。
沃尔夫还写了一些让人看了觉得不太对劲的事 —— 比如娜塔莉有时候会 “打开不应该打开的门”，不太懂得保持基本的边界。有相关传闻称她曾深夜未经许可进入海湖庄园私人区域，引发梅拉尼娅不快。
再说说家庭这边的事。普雷斯顿・哈普跟媒体讲了他和妹妹之间彻底闹翻的经过。
他说父亲罗伯特・哈普在 2020 年 7 月自杀之后，兄妹俩就再也没说过话。普雷斯顿说，母亲和妹妹想对外宣称父亲是在睡梦中去世的，他接受不了这种说法。
这两兄妹从小就不太一样，政治观点和个人价值观都差得很远。普雷斯顿现在住在尼加拉瓜，媒体形容他是个 “长发嬉皮士”。而娜塔莉从小就跟他们那个 “极其保守” 又特别 “虔诚” 的母亲关系更近。
白宫那边的回应一直很有限。白宫新闻发言人卡罗琳・莱维特之前只简短地说了一句，娜塔莉是 “特朗普总统团队中最忠诚、最勤奋的助手之一”。白宫另一个发言人库什・德赛则直接骂那本《政权更迭：特朗普帝王式总统任期内幕》是 “假新闻”。
但是对于普雷斯顿・哈普这次说的那些话，白宫到目前为止没有公开回应。娜塔莉・哈普本人也没有对这些说法做出任何回应。
这件事牵扯的东西不少 —— 一个家庭因为政治立场不同闹翻了，一个年轻女助手跟一个年长总统之间那种不一般的关系，好几本书里爆出来的各种料，还有专业安保机构表达的担忧。
这些事情加在一起，让围绕娜塔莉・哈普的争议早就不是 “一个忠诚的行政助理” 那么简单了。更多人开始琢磨白宫核心圈到底是怎么运作的，总统身边的信息是怎么被筛选的，权力和私人感情之间的那条线到底划在哪里。
一个曾经在右翼电视台当主持人的年轻女性，因为一次公开感谢走进了总统的视野，几年后成了掌控总统社交媒体账号、随时筛选信息、日夜陪伴在侧的核心人物。这条上升路径本身就够让人好奇的了。而她哥哥的公开指责、两本书里的爆料、特勤局的担忧，让这个故事有了更多让人琢磨的空间。
白宫方面选择了沉默。娜塔莉本人也没有开口。但关于这位 “人形打印机” 的讨论，恐怕不会这么快就平息下去。
热门跟贴