来源:滚动播报

(来源:人民武警)

打开网易新闻 查看精彩图片

【散文】· 作者简介

姜广旺,笔名鲁言,山东滕州籍人。先后学习工作在山东、北京、上海,长期从事宣传教育工作。结合工作采写新闻作品,多次获各类奖项。散文、诗歌、小说、报告文学、言论、调查报告等作品也经常见诸报刊杂志。习惯随时记录工作和生活中的思考和顿悟,喜欢HI-FI音乐,钟情于侍候花草。更爱与有共同爱好的师长、朋友品茗畅饮、交流思想,共同感受人间的美好。

打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

那丛矮竹在天台上已养了好些年了。喜欢竹子是因为它绿得安静,笔直又修长,一节一节的,就好比那身姿挺拔的士兵,时刻都精气神十足。不管风怎么吹,雨怎么打,它都能稳稳地立在那儿,就像遇到困难从不低头的人。竹子从不说话,也不张扬,只是静静地绿着。每次看到竹子,心里就莫名觉得清爽。

古人把竹子当君子看,说居所不可无竹,少了它日子便少了一分清净。我倒没有这样的讲究,只是日子久了,养出了感情。这丛竹子像一个沉默的见证,看我从一个年轻人走到中年,也陪伴我一年一年地过端午、过七一、过八一。

这三个日子,在日历上挨得很近,在我心里也挨得很近。

每年端午,一般哪儿也不去。就安安静静待在家里,包几个粽子,或者什么都不做,只是坐着。小时候在山东老家,端午是集市上地一捧粽叶,是门楣上插的艾草,是手腕上系的五色线环。那时是个懵懂的孩子,只觉得粽子好吃。后来书读多了,才知道屈原,知道他行吟泽畔,形容枯槁,没有人听他说话。他最后沉进江水里,不是懦弱,是一个人把气节看得比命重。这种决绝,少年时掂不出来,人过中年才慢慢懂了。上海生活这些年,端午的味道慢慢变了。居所附近有好多商家,端午前后会在门口支起小摊,卖成捆的艾草和菖蒲,还有手工缝的香囊,花花绿绿的,针脚粗朴。偶尔也看到有阿婆坐在门口包粽子,粽叶在手里一折一裹,动作慢悠悠的,不像做生意,倒像在温习一门手艺。这些琐碎的日常,倒也让人心安。端午节除了让我们怀念屈原,还提醒我们,有些事——宁可断,也不能弯。

端午过后,天渐渐热到极处。七月的阳光泼在竹叶上,明晃晃的,那丛竹子还是一声不响地绿着。七月一日是建党节,我的生日也在七月。这当然是巧合,但人活到一定年纪,就不再相信纯粹的巧合。有些东西是后来才明白的——信仰不是天生的,是慢慢长出来的,像竹子拔节,一节一节往上走,你看不见它在长,但它确实在长。一九二一年七月,南湖一条船上聚着一群年轻人,把一份薄薄的纲领摊在桌上,声音压得很低。那个压低的声音后来传遍了整个中国。七一教会我们——再低的声音也能传得很远,再难的路也能走出成功的人。

七月尽头,八月便如期而至。八一是军人的节日,是我另一个身份的印记。我在部队待了近二十年,有些东西已刻进了骨子里:清晨的号声,冬夜的岗哨,五公里越野时肺里的灼烧感,还有战友之间不必说出口的默契。部队教给人的,从来不是什么大道理,而是一些最朴素的东西——答应了的事要做到,岗要站到底,你不是一个人,你是一群人里的一环。军旅生涯教给我们的,就是什么事都要扛住。

从端午到七一,再到八一,这三个节日在日历上挨得很近,在我心里也挨得更近。端午教百姓守住底线,七一教人民相信什么,八一教我们扛起该扛的责任。说到底,都是一回事——一个人怎么活,才算没白活。

窗台上那丛竹子,什么都不说,却把这几点都活出来了。风来了弯一弯,风走了又直起来;不管有没有人看它,它都绿着;一年四季,就那样站着。竹子的气节,不是盛气凌人的那种,是安静的、持久的、不需要别人看见的。我养了它这些年,因为品种和种植条件,它一直没怎么长高,但根扎得深了,一直健康地生活。人大概也是这样,不一定位多高、走多远,但该扎的根必须要扎好。

一路走过来,从鲁南懵懂的少年,到穿上军装、戴上党徽,再到地方工作,日子过得平常,但我心里总记着:该做的事一定要做好。

每年端午节期间,七月前夕,我都会把手机调成静音,给自己留天安静。坐在窗前,竹影落在桌上,深深浅浅的。什么也不想,什么也都想。想起母亲,她一辈子最朴素的愿望就是孩子们平平安安,如今这个愿望算是实现了。想起这个国家从穷日子走到今天,不容易。想起新闻里那些战火纷飞的地方,那里的母亲也在祈祷,那里的孩子也在长大。而我们能这样安安静静地坐着,不是运气好,是有人把风雨挡在了门外。

从屈子的江畔到南湖的船头,从边防的哨位到窗前一丛青竹的影子,这条路已走了两千多年。每一步都是无数人用生命、用青春、用沉默的坚持铺出来的。如今轮到我坐在这里,守着三个节日,守着一丛绿,也守着自己心底那点东西。

安静几天,把往事翻一翻,把初心擦一擦。然后继续往前走。窗台上那丛竹子还在风里轻轻摇着,像一位沉默的老友,陪我把这三个节日,一年一年过下去。

打开网易新闻 查看精彩图片

相关阅读链接

打开网易新闻 查看精彩图片

---投 稿 须 知---

投稿者须关注本公众号。坚持原创,文责自负。不同意对文稿修改的请注明。本平台展示后,将择优选载于纸刊《薛国文艺》。

打开网易新闻 查看精彩图片