地震来的时候，我飞速拉着姐姐从民宿后门逃了出来。
等我们灰头土脸地绕到正面街道，远远看见爸妈跪在一栋塌了半边的旅馆前嚎啕大哭。
正要上前，消防员却突然转身大喊：
“下面压了两个姑娘，但只能先救一个！"
妈妈没有半点犹豫，尖叫着回答：
“先救大的！求求你们先救我大女儿！”
爸爸死死按住妈妈的肩膀，声音发抖但很坚定：
“对，先救姗姗，她从小体弱，撑不了太久。”
闻言，我抬了一半的手，猛然僵住。
姐姐越过我，冲上去叫住爸妈：
“妈！我在这儿！我没事！”
妈妈抬起头，眼前一亮，一把将姐姐搂进怀里：
“我的乖女儿！妈以为再也见不到你了！”
爸爸也红着眼眶，把姐姐上下打量了三遍，心疼得直搓手：
“伤哪了？疼不疼？爸背你去找医生！”
从头到尾，没有一个人回头看我。
我站在他们身后，光着脚，浑身是血，狼狈至极。
直到消防员注意到了我，走过来关心道：
“小姑娘，你家人呢？”
我看着前面抱成一团哭泣的三个人，笑了一下。
“没有家人，我是一个人来的。”
......
“医生，快帮我大女儿看看，她刚刚被碎石擦破了手臂！”
医疗帐篷里，妈妈急切的声音盖过了周围伤员的低吟。
她紧紧抓着林知珊的手腕，将她推到分诊台前。
林知珊穿着干净的防风外套，除了衣摆沾了点灰尘，全身上下只有左小臂上有一道不到两厘米的红痕。
连血丝都没有渗出来。
急诊医生抬头看了一眼，语气有些疲惫。
“家属去旁边领个碘伏棉签擦一下就行，把位置让给重伤员。”
“这怎么行？”
爸爸从后面挤上来，满脸不赞同。
“现在的细菌变异得多快，万一感染了破伤风怎么办？”
“姗姗从小抵抗力就差，你们做医生的不能这么敷衍了事。”
林知珊缩在爸爸身后，小声扯了扯他的袖子。
“爸，我真没事，就是刚才跑出来的时候不小心蹭到了门框。”
“那也是受惊了。”
妈妈心疼地摸着林知珊的头发，从包里翻出一瓶还没开封的矿泉水递过去。
“快喝口水压压惊，刚才看到那楼塌了，妈的心脏都快停了。”
我坐在离他们不到两米远的塑料简易凳上。
脚底的伤口正往下滴着血。
逃出来的时候太急，我的拖鞋跑丢了一只。
踩过满地玻璃渣和碎石块，整个右脚脚底被割开了一条长长的口子。
皮肉翻卷着，混着泥沙。
一名年轻的护士拿着清创包走到我面前，倒吸了一口凉气。
“小姑娘，你这伤得缝针，家属在吗？需要人帮忙按着腿，不打麻药会很疼。”
我低头看着那盆被血染红的碘伏水。
“不用了。”
我平静地说。
“我自己可以按住。”
护士有些迟疑，抬头看了一眼不远处正围着林知珊嘘寒问暖的三个人。
“那不是你爸妈吗？你们长得很像。”
“不是。”
我把右腿搬上清创架。
“麻烦快点缝吧，我还赶时间。”
护士没再多问，撕开纱布开始清理创面。
尖锐的刺痛顺着神经传导到大脑。
我咬着下唇，一声没吭。
这其实不是第一次了。
八岁那年冬天，半夜下了暴雪。
我和林知珊同时发起了高烧。
家里只有一辆自行车，爸爸推着车在雪地里站了很久。
妈妈把裹得严严实实的林知珊抱上后座，转头对我说。
“宁宁，你乖一点，在被窝里捂出汗就好了。”
“姐姐体质弱，烧久了会得肺炎的，爸妈先带她去卫生所。”
那天晚上，我一个人在冰冷的屋子里躺到天亮。
第二天他们带着退烧的林知珊回来时，我已经烧得失去了意识。
后来我在医院挂了整整一周的水。
他们只是怪我睡觉踢了被子，一点都不让人省心。
现在也一样。
护士的针线穿透皮肉，缝合了五针。
我额头上全是冷汗，用纸巾随便擦了擦。
等我单脚跳着去药房拿完消炎药回来，他们一家三口已经走出了帐篷。
爸爸小心翼翼地护着林知珊的肩膀。
妈妈手里拿着一根棉签，还在给那道已经看不见的红痕涂抹药水。
我一瘸一拐地跟在他们身后十几米远的地方。
“前面有安置点的大巴车，我们先回市里住酒店。”
爸爸指着路口的大巴说。
林知珊点了点头，突然像想起了什么，停下脚步转过头。
“宁宁呢？刚才跑得太乱，我都没注意她去哪了。”
妈妈顺着她的视线回头。
终于看到了站在路灯下，光着一只脚、裤腿上全是血的我。
她的眉头瞬间皱了起来。
“林知宁，你跑哪去野了？”
“大家都急着撤离，你还到处乱跑添乱，连鞋都能走丢一只。”
爸爸也面露不悦，走过来居高临下地看着我。
“你姐姐受了惊吓，本来就难受，你还要让她操心。”
“还不快点跟上，磨蹭什么？”
热门跟贴