Josh Kerr每天都会在本子上写下一个数字：3分43秒13。然后，他用一整天的训练去证明这个数字终将作废。这位28岁的苏格兰中跑运动员把目标定在7月18日的伦敦钻石联赛，他要在那一天亲手终结Hicham El Guerrouj尘封27年的一英里世界纪录。他和团队管这个叫“222工程”——222秒，正好是3分42秒整，要超越这个数字，每一秒的零头都得较劲。

这场历史冲击背后的准备，远比普通人的想象更“疯”。Kerr定制了一双能最大化生物力学效率的跑鞋，还配了一套同样精密设计的速跑服；他的理疗师直接搬进了他在阿尔伯克基的家中，苏格兰的父母也飞来常住照料；冰浴的时间被精确控制在与比赛耗时相同的长度，卧室甚至被改装成一座高压氧舱。他把这一切拍下来发到YouTube上，称之为“一个运转精良的动物园”。在距离比赛还有三周多的时候，他对BBC表示：“一切都极其顺利。提前这么早放出话，变数肯定会有，但只要我能控制好那些变量，再沾一点运气，我觉得自己能站在极佳的位置上。”

打开网易新闻 查看精彩图片

选择伦敦作为破纪录的舞台，既是对一英里历史的致敬，也是一种荣誉的传承。历史上已有六位英国运动员在伦敦打破过一英里世界纪录，最著名的当属1954年罗杰·班尼斯特首次跑进4分钟大关。Kerr想当第七个。他目前以两年前跑出的3分45秒34位列英国历史最快，全球排名第六。他的雄心不止于刷新纪录：“我只是想把我的名字和一些英国体育史上最伟大的名字并列起来，我想被历史铭记为最伟大的英里跑者。” 说这话时，他把一件极不寻常的事说得就像日常一样平常。

把野心昭告天下是Kerr一贯的风格。他享受用自己的方式吸引人们对田径的关注，让更多人记住赛场上的个性和恩怨。此前，他与1500米对手Jakob Ingebrigtsen之间的针锋相对充满火药味，如今他把矛头对准了这项运动最古老的纪录之一。“这不容易。所以我正在竭尽所能找到自己的边际优势，把那些优势带入伦敦，再延续到英联邦运动会。我希望能拥有相当成功的几周。” 周五公布的苏格兰代表队名单中，他的名字已被确认在列，目标旅途的消息也在同步更新：Muir将在格拉斯哥英联邦运动会跑5000米，Gourley说为了主场作战就算爬也要爬到赛场，而Kerr要当史上最强一英里选手。222秒的奇迹不会凭空而来，但在那间被改造成高原环境的卧室里，计时已经开始走向归零。